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  boletim segurança e cidadania
boletim 13 / ano 8 - dezembro de 2009

 Meninos do Rio: Jovens, violência aRMada e polícia nas favelas caRiocas 
Silvia RamoS*

À memória de Ana Carolina Rodrigues da Silva Dreyfus

Na cidade do Rio de Janeiro, e em todo o Brasil, a violência letal tem atingido crianças e adolescen-

tes de forma especialmente dramática. 

No caso da cidade do Rio de Janeiro - se a conjuntura social prevalecente não sofrer radical e rá-

pida melhora - estimamos que 4,6 de cada mil adolescentes que completaram 12 anos em 2006 

serão vitimados por homicídios antes mesmo de completar 19 anos de idade. O relatório Índice de 

Homicídios na Adolescência (IHA), elaborado, em 2009, com apoio do UNICEF, pelo Observatório de 

Favelas e pelo Laboratório de Análises da Violência da UERJ, como contribuição para o Programa de 

Redução da Violência Letal do Ministério de Justiça, prevê um número total de 3 243 vítimas desta 

faixa etária para o período de 2006-2012.

De uma forma geral, mas também de forma muito especial neste contexto social de alta complexi-

dade, participar da construção de conhecimento útil à promoção e garantia dos direitos das crianças 

e adolescentes brasileiros é uma função estratégica que o UNICEF considera ser de grande impor-

tância. Buscando contribuir para com a formulação de estratégias e políticas públicas adequadas 

ao controle da violência letal que os atinge, nossa organização tem estimulado e apoiado esforços 

voltados para uma melhor compreensão desse fenômeno. Foi com este intuito que solicitamos ao 

CESeC a realização do presente relatório. Sílvia Ramos, coordenadora do estudo, apoiada por Ana 

Carolina Dreyfus**, nos brindou com Meninos do Rio, um texto de alta qualidade, que abre novas 

perspectivas para sua abordagem.

A proposta central de Meninos do Rio baseia-se na idéia - de pertinência já mais que comprovada, 

mas nem sempre devidamente aproveitada – de que a busca de soluções para os problemas sociais 

passa necessariamente pela escuta e pelo diálogo com aqueles que mais sofrem seus impactos. 

apresentação
Luciana Phebo e

Jacques Schwarzstein

* A pesquisa, realizada pelo CESeC, foi coordenada por Silvia Ramos e Leonarda Musumeci, e teve a participação da 

pesquisadora Ana Carolina Dreyfus e do estatístico Gabriel Fonseca. Agradecemos a Luciana Phebo e Jacques Schwarzstein 

o apoio e o diálogo. Foi importante também a interlocução com José Júnior, Damian Platt, Eliana Souza e Silva, Kátia Ed-

mundo e Lucia de Fátima Oliveira Cabral. Agradecemos, ainda, a Mauro Lima, a Erika Monteiro, aos jovens que aplicaram 

a pesquisa quantitativa nas favelas e a todos  os que nos concederam entrevistas e participaram dos grupos focais.

** Ana Carolina Dreyfus, talentosa pesquisadora, faleceu aos 28 anos de idade no desastre do vôo AF 447, da Air France, 

que saiu do Rio de Janeiro rumo a Paris e sumiu dos radares sobre o Oceano Atlântico na noite do domingo, 31 de maio 

deste ano de 2009.
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No caso, falamos dos adolescentes e jovens recrutados por grupos armados ilegais, adolescentes 

e jovens que vivem em comunidades parcial ou integralmente controladas por estes grupos, pais e 

familiares, técnicos de serviços públicos. 

Quais são os motivos pessoais que levam um adolescente a optar pelo caminho do crime. Quais são 

as estratégias individuais às quais recorre, quando deseja abandonar este caminho? Acreditamos que 

seja importante procurar respostas a estas perguntas, buscando ir além das análises sócio-econômicas 

que explicam este tipo de opção quase que exclusivamente como um gesto voltado para a geração 

de renda pessoal e familiar e para o financiamento de bens de consumo da moda. Consideramos que 

a abordagem de dimensões subjetivas, sociológicas e antropológicas pode em muito contribuir para 

abrir importantes janelas de oportunidade para intervenções bem sucedidas. Foi por este motivo, que 

solicitamos a Silvia que se aproximasse desses atores e buscasse estabelecer com eles um diálogo 

horizontal sobre um problema que os atinge de forma tão brutal.

Na medida em que veicula o entendimento e as opiniões de uma destacada pesquisadora do tema 

em pauta, o resultado obtido nos parece apontar para a necessidade de um amplo leque de estudos 

complementares e para possibilidade e necessidade de pensarmos novas estratégias, novos proje-

tos, programas e políticas públicas. Comunicativo como é, o texto que aqui apresentamos, pede um 

esforço de contextualização, novas e complementares reflexões, assim como novos diálogos e aproxi-

mações. Esperamos que possa ser útil a todos aqueles que, assim como nós, permanecem engajados 

no caminho da construção de soluções.

 luciana phebo     Jacques schwarzstein

 Coordenadora do Escritório do UNICEF   Gestor de Programas – UNICEF/RJ

 para o Rio de Janeiro

O texto a seguir resume impressões, observações e recomendações que se formaram ao longo de 

entrevistas, grupos focais, reuniões e visitas realizados entre maio e novembro de 2008 com jovens 

moradores de favelas da cidade do Rio de Janeiro – estudantes universitários, ex-traficantes, trafi-

cantes, milicianos, “jovens de projeto” –, mães de jovens envolvidos com a criminalidade, lideranças 

comunitárias e culturais, e técnicos de organizações que trabalham em favelas. São notas baseadas 

num material qualitativo rico, instigante e complexo, mas guardam os limites da parcialidade de ob-

servações realizadas exclusivamente junto ou em torno a jovens de algumas favelas cariocas. 

Sete grupos focais reuniram 87 jovens, técnicos e mães. Dezesseis lideranças e personagens foram en-

trevistadas e consultadas. No período de sete meses foi possível listar 104 pessoas que participaram 

formalmente do processo de pesquisa qualitativa, o que resultou em aproximadamente 400 páginas 

de transcrições e diários de campo. Adicionalmente, uma pesquisa quantitativa foi realizada com a 

participação de 14 jovens que entrevistaram 241 rapazes e moças de 14 a 29 anos no Complexo do 

Meninos do Rio: 
Jovens, violência 
armada e polícia 

nas favelas 
cariocas 

Silvia Ramos
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Alemão e na Zona Oeste da cidade. 

O foco no problema da violência letal armada foi o que determinou a concentração da pesquisa em 

favelas cariocas. Estamos cientes, porém, de que a ausência de observações sobre jovens de classe 

média e de bairros populares não controlados por grupos ilegais armados pode contribuir para reite-

rar estigmas já bastante consolidados não só na sociedade como, involuntariamente, no discurso de 

ativistas, pesquisadores e autoridades que lidam com o assunto, no sentido de reduzir o problema 

da violência juvenil aos jovens moradores de favelas. Assim, as observações que se seguem devem 

ser tomadas com toda a cautela adequada a reflexões em construção, que podem e devem ser alte-

radas, ou pelo menos enriquecidas, na medida em que mais tempo, mais discussões e mais dados se 

acrescentem aos apresentados aqui.

As metas principais da pesquisa foram atualizar e aprofundar o conhecimento sobre as dinâmicas de 

atração, manutenção e saída de  jovens nos processos de violência armada (especialmente o tráfico 

de drogas) e fazer recomendações ao escritório do Unicef no Rio de Janeiro para subsidiar o desem-

penho de seu papel específico na agenda de ações contra a violência. 

Pelos dados do sistema de saúde relativos a 2006, a taxa brasileira de homicídios é de 26,6 por 

100 mil habitantes. O Brasil se situa entre os seis países da América Latina com maiores taxas de 

homicídio, sendo o quinto em homicídio juvenil1. Como se sabe, na América Latina e no Caribe estão 

algumas das mais altas taxas de homicídio do planeta. No Brasil, a taxa de homicídios do estado 

do Rio de Janeiro é uma das mais elevadas: 47,5 por cem mil em 2006, 80% acima da taxa média 

nacional. A da cidade do Rio, no mesmo ano, era de 41,3 e a da Região Metropolitana, de 49,1. A taxa 

de homicídio de jovens de 15 a 24 anos, no Rio de Janeiro em 2006, foi o dobro da taxa média da 

população de todas as faixas etárias, chegando a mais de 100 por cem mil habitantes. 

1. 
considerações 

preliminares 
sobre o fenômeno 
da violência letal 
de adolescentes  

e jovens do  
Rio de Janeiro

Gráfico 1

HoMicídios no BRasil – 

1980 a 2006

Números absolutos 

e taxas por 100 mil 

habitantes

Fonte: Sistema de Infor-

mação sobre Mortalidade 

– Datasus (Elaboração 

CESeC)
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Quando se consideram apenas os homens, que representam 93% das vítimas de homicídio, obtêm-

se índices impressionantes no Rio de Janeiro, em certas faixas etárias: 172 homicídios por 100 mil 

habitantes na faixa de 15 a 19 anos; 228 na de 20 a 24 anos e 197 na de 25 a 29 anos. Ou seja, a 

taxa de homicídios de jovens do sexo masculino do Rio de Janeiro é 4 a 5 vezes a taxa média do 

estado, que é uma das mais altas do Brasil, sendo o país um recordista regional, e portanto mundial, 

em assassinatos. Não estamos levando em conta o fenômeno dos “desaparecidos” no Rio de Janeiro. 

São mais de 4 mil registros de desaparecimentos por ano, sendo que uma parte – cuja proporção se 

desconhece – é constituída por vítimas de violência letal. Um fenômeno correlato é o das mortes que 

ocorrem no interior de favelas cujos registros jamais chegam à polícia ou à saúde (IML), pois os cor-

pos são queimados, enterrados em cemitérios clandestinos, no alto da favela, jogados em mangues. 

Nos grupos focais colhemos relatos dolorosos: uma sobrinha que desapareceu do dia para a noite, 

um parente que trabalhava no tráfico, um filho cujo corpo nunca foi encontrado. 
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Gráfico 2
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Gráfico 3
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Quando examinamos a variável cor/raça por faixas etárias, verificamos uma extraordinária concen-

tração de mortes violentas intencionais entre jovens pretos e pardos. Se a taxa é alta para o Brasil 

(170 homicídios por 100 mil jovens negros entre 21 e 23 anos de idade), no Rio de Janeiro ela chega 

ao espantoso índice de 370 a 380 homicídios em cada cem mil jovens negros com 22 a 24 anos de 

idade. Lembremos que se trata de taxas médias para todo o estado. Caso fosse possível desagregar 

os números de mortes violentas de adolescentes e jovens negros para os diferentes bairros e áreas 

da Região Metropolitana, certamente encontraríamos índices ainda mais chocantes em áreas que 

concentram favelas, como a Zona Oeste e certas partes da Zona Norte da capital2.

 

 

Se cor ou raça puder ser tomada como variável proxy para classe social, escolaridade e local de 

moradia, teremos, então, uma concentração extrema de violência letal no Rio de Janeiro entre jovens 

pobres moradores dos bairros mais desfavorecidos. A idéia de que a violência letal na cidade atinge 

em grande medida os jovens do sexo masculino, moradores de favelas e dos bairros da periferia en-

contra, portanto, respaldo nos números de mortes e na sua distribuição. Sabemos também que 80% 

dessas mortes são provocadas por armas de fogo3. Apesar de um tanto simplista, parece razoável a 

equação que associa o problema da violência letal no Rio de Janeiro ao “tráfico de drogas envolvendo 

jovens de favelas”, pelo menos como ponto de partida para uma investigação qualitativa sobre leta-

lidade jovem, que tente compreender suas principais dinâmicas geradoras, questionar suas linhas de 

manutenção e indicar suas mudanças e perspectivas futuras.

2. Apenas como parâmetro, devemos lembrar que, quando olhamos os homicídios segundo os dados da polícia pelas Áreas 

Integradas de Segurança Pública do Rio de Janeiro, temos taxas de 5 a 12 homicídios por 100 mil habitantes em bairros 

da Zona Sul da cidade; de 40 a 60 por 100 mil em bairros da Zona Norte, como Complexo do Alemão, Vigário Geral, Com-

plexo da Maré, e de mais de 60  por 100 mil em áreas da Zona Oeste como Santa Cruz. [Dados disponíveis em http://www.

ucamcesec.com.br/est_seg_esp.php]

3. Em 2005, 69,4% dos homicídios no Brasil foram provocados por armas de fogo. No Rio de Janeiro essa proporção é muito 

maior. Dos 7.408 homicídios ocorridos, 5.978 foram por arma de fogo, isto é, 80,7%.

Gráfico 4
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Mas o fato é que nenhum estudo detalhado indicou quais são exatamente as principais dinâmicas ge-

radoras de violência letal entre jovens pobres e negros moradores das favelas e dos bairros pobres da 

RMRJ. O uso altamente frequente das armas de fogo é forte indicação de que as mortes se associam, 

direta ou indiretamente, aos grupos armados ilegais que dominam áreas da cidade e que se opõem 

a outros grupos armados e/ou à polícia. Mas não conhecemos a proporção de mortes que atingem 

os participantes diretos desses grupos (“traficantes”, “milicianos”, “policiais”), nem os participantes 

indiretos (amigos, familiares, cônjuges, usuários de drogas etc.) ou os participantes contingentes 

(colegas, vizinhos, moradores de bairros próximos ou mesmo distantes, presentes em um assalto em 

ônibus, passantes em uma via da cidade durante um tiroteio, envolvidos em uma briga de festa etc.) 

De fato, não conhecemos as dinâmicas geradoras de letalidade nem mesmo entre os participantes 

diretos, ou seja, nem mesmo dentro do recorte “mortes no tráfico”. O impacto espetacular de um 

tiroteio numa guerra de facções ou num confronto com a polícia (confrontos que efetivamente são res-

ponsáveis por parte das milhares de mortes violentas que o Rio contabiliza a cada ano) tende a nos 

levar a esquecer as incontáveis mortes efetuadas dentro dos grupos armados por acertos de contas 

ou diversas razões de trabalho, e também por disputas amorosas e familiares, por rixas e conflitos 

banais que encontram desfecho letal na onipresença das armas e de uma cultura masculina agressiva 

e explosiva. Como refletiu um ex-traficante entrevistado: “Inveja... é o que mais tem no tráfico”5. 

Em outras palavras, é necessário chamar a atenção para o fato de que a divisão clássica entre violên-

cia interpessoal de um lado (entre pessoas que se conhecem, sem fins lucrativos) e violência coletiva 

4. Um ex-traficante que havia sido gerente numa grande favela do Rio contou o seguinte episódio: “O cara pegou uma 

moto levou pra dentro da favela, uma twister. Ai eu falei ‘qual é? Me dá a twister aí pra eu dar um rolé’. Botei armamento 

nas costas. E o cara falou: ‘Me dá minha moto, não sei o quê’. E eu: ‘tu ta pensando que tu ta falando com quem? Tua 

irmã, irmão, algum parente teu? Se eu não quiser que tu tenha moto, tu não vai ter moto. Se eu achar que não tem que 

ter moto roubada dentro da comunidade, não vai ter. Fica na tua meu irmão’. Falei pra ele ‘a parada é o seguinte, você tem 

que aprender a lidar com as pessoas, isso é um objeto roubado, pra nós não tem valor. Vai te levar a ter mais falsidade, vai 

chegar uma hora que isso vai te levar à morte, ninguém vai precisar te matar’. Aí uma vez eu tava andando de moto e ele 

falando que queria a moto. Eu cheguei: ‘o que está havendo com teu coração, meu irmão? Tu sabe a metade do perigo que 

tu ta correndo?’ O povo via aquilo ali, sabia que aquilo ali é um gesto de falsidade, o cara pode armar pra você”.

Mapa

HoMicídios dolosos 

poR 100 Mil HaBiTanTes

MUnicípio do 

 Rio de JaneiRo 

Áreas Integradas de 

 Segurança Pública - 2008

Fonte: Sistema de Informação 

sobre Mortalidade – Datasus 

(Elaboração CESeC)
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(ou crime organizado) de outro, não se sustenta. Na prática, o que observamos é que parte impor-

tante da violência letal ocorrida no contexto do chamado tráfico de drogas é resultante de conflitos 

e disputas interpessoais. As fronteiras entre naturezas criminais, no contexto de alta letalidade de 

jovens de favelas, se encontram indefinidas. 

Esses comentários preliminares são no sentido de reafirmar cabalmente a gravidade do problema da 

violência letal no Rio de Janeiro, de apontar a perversidade de sua concentração entre adolescentes e 

jovens negros moradores de favelas e reiterar a importância política de compreender suas dinâmicas. 

Contudo, servem também para alertar sobre as grandes áreas de desconhecimento, os pontos cegos e 

os convites ao equívoco, aquilo que leva a enxergar apenas o que já se sabe e que se quer confirmar. 

A violência letal entre jovens é um fenômeno continuado e persistente ao longo de anos, de décadas, 

no Rio de Janeiro. Interrompê-lo ou ao menos reduzi-lo é vital para gerações atuais e futuras. 

Tem favela tão pobre que nem a milícia quer!  

(liderança cultural de jovens de favelas)

    

Tá tão ruim que os fogueteiros vivem pedindo comida. 

Vão lá em casa, mexem nas panelas: 

“pô, tia, não tem um rango, não? Tô cheio de fome”  

(mãe de um adolescente cumprindo medida sócio-educativa)

Com certeza, eu trabalhando no sinal, 

ganho mais dinheiro do que vagabundo que trabalha no morro.  

Não só os novinhos não, tô falando de gerente.  

(ex-traficante, atualmente em uma cadeira de rodas)

No repertório das principais mudanças ocorridas no tráfico de drogas nos últimos anos, a redução 

dos rendimentos obtidos pela venda das drogas está na base de um dos consensos verificados ao 

longo de toda a pesquisa de campo. Os valores recebidos pelos que ocupam diferentes funções na 

estrutura da boca de fumo, contudo, quando conseguíamos que os participantes chegassem a definir 

números, se mostraram bastante imprecisos e contraditórios. 

De fato, tudo indica que esses valores vêm decrescendo continuamente desde que se noticiou que 

somas fenomenais chegavam às mãos de adolescentes e jovens envolvidos no tráfico. Por exemplo, 

na pesquisa Nem soldados nem inocentes, coordenada por Otávio Cruz Netto, em 2000, com ado-

lescentes cumprindo medidas sócio-educativas, 40% declararam receber valores superiores a 2 mil 

reais por mês. No estudo de Dowdney, realizado em 2002, os vapores5 recebiam entre R$ 1.500,00 e 

2. 
a “crise do 

tráfico” e as 
mudanças nas 
dinâmicas de 

atração, ingresso 
e saída de 

adolescentes e 
jovens 
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R$ 3.000,00 mensais, dependendo da localidade. Os soldados recebiam R$1.500,00 a R$ 2.500,00. 

Os fogueteiros ou olheiros (falcões) recebiam em média R$ 50,00 por dia, o que representava cinco 

vezes o salário mínimo vigente. A pesquisa Rotas de Fuga –  Caminhada de crianças, adolescentes e 

jovens na rede do tráfico de drogas no varejo do Rio de Janeiro – identificou claramente o fenômeno 

de queda nos rendimentos e observou que, em 2004, 75% dos 230 entrevistados recebiam entre 

um e três salários mínimos, e aproximadamente 20% ganhavam menos de um salário mínimo. Como 

veremos, em 2008 a situação havia se deteriorado consideravelmente em algumas áreas.

Ainda que se possa argumentar que alguns patamares estavam exagerados, mesmo para a época 

em que foram identificados (e que foram excessivamente valorizados pela mídia, fixando no senso 

comum a ideia de que lucros espetaculares chegavam à base da pirâmide, nas mãos de adolescentes 

e jovens trabalhando para o comércio varejista de drogas), obtivemos depoimentos enfáticos, tanto 

de traficantes como de ex-traficantes, assistentes sociais ou lideranças comunitárias, de que houve 

uma forte queda nas remunerações e de que essa queda se acentuou nos últimos anos. A ponto de 

algumas “bocas de fumo” viverem na penúria e outras terem sido fechadas. 

Com efeito, o que se apresentou com muita clareza é que esse mercado se tornou extremamente hete-

rogêneo, sendo difícil estabelecer valores médios recebidos pelos adolescentes e jovens trabalhando 

nas diversas funções. Ou seja, as remunerações são variáveis não apenas de favela para favela, mas 

também de uma semana para outra, de um mês para outro. Uma liderança cultural nos revelou que 

alguns meninos do tráfico dizem “tem semana que a gente recebe R$50,00. Mas às vezes, na sexta-

feira, o gerente fala pelo rádio ‘hoje não vai ter nada não’ e reclama que o arrego (propina paga à 

polícia) naquela semana foi alto’”. 

Algumas favelas, entre elas as do Complexo do Alemão, estariam entre as muito lucrativas. Ali, um 

traficante entrevistado, que estava com 32 anos de idade e teria entrado para o tráfico aos 10 anos, 

disse que trabalhava como vapor (“vapozeiro”) numa escala de 24 horas de plantão com folga de 

quatro dias, e que num plantão conseguia ganhar R$500,00. Disse também que um soldado, que 

trabalha todos os dias, ganharia em torno de R$200,00 por semana. Explicou que alguns como ele 

“só trabalham no 12” (tráfico), enquanto outros “trabalham no 12 e no 157” (roubo). Isto é, saem da 

favela para fazer roubos “na pista”. Essa parece ser uma das principais consequências da crise das 

drogas: as bocas de fumo passaram a ser pontos de referência não só para a venda de drogas, mas 

também para outras atividades criminosas que dependem das armas6. 

5. O vapor tem a função de vender as drogas diretamente aos clientes e responde diretamente ao gerente. Em geral pega 

as “cargas” de drogas em consignação e ganha por comissão. Os soldados têm por responsabilidade defender a “boca” e 

recebem por semana ou por mês. Os olheiros ou fogueteiros vigiam as entradas e saídas para avisar sobre a chegada de 

inimigos de outras facções ou da polícia. São escolhidos pelos gerentes e ganham por semana ou por mês. 

6. O interessante é que as duas atividades (tráfico e roubo) tradicionalmente mantêm culturas distintas. Esse próprio entre-

vistado dizia com orgulho de traficante: “tem uns que são 157, mas deixa a comunidade mal por causa disso. Tem dono de 

morro que não gosta de 157. Não pode roubar pra deixar a favela mal, vai roubar longe”. A jornalista Fátima Souza, em seu 

livro PCC, a facção, menciona que havia uma separação entre ladrões e traficantes. Os primeiros acham que os traficantes 

têm “boca mole”, acabam atraindo a polícia e quando ela chega, negociam, dão dinheiro para a polícia, o que um ladrão 

que se respeite não faria jamais. 
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Outra consequência da crise é a instabilidade de comandos nos territórios controlados. Uma técnica 

muito experiente e com atuação em duas favelas distintas disse: “Uma das mudanças que eu vejo 

no tráfico é que o chefe era uma coisa assim, ele estava há muito mais tempo, as pessoas tinham 

uma referência maior de quem era o chefe. E o que a gente vê agora é que tem o chefão do chefão, 

mas os outros é muito variado. Como tem muita gente de fora, agora as pessoas não sabem mais 

ao certo quem é que está mandando ali. O tráfico não está mais tão organizado quanto era. Vê essa 

baixa das drogas, fez com que eles fossem controlar gás, controlar gatonet, então, quer dizer, a gra-

na está ruim mesmo, o negócio não está bom porque foram para a mesquinharia. Tem determinados 

chefes ou subchefes que não são bons pra comunidade. Na verdade eles estão reprimindo tanto a 

comunidade quanto a polícia”. 

Entre as razões para a crise da venda de drogas no varejo estariam: o fato de que as vendas no varejo 

nas favelas atendem principalmente a um mercado interno, com menor poder aquisitivo, e não mais 

compradores de fora ou de classe média, que deixaram de ir às favelas por causa da violência dos 

próprios traficantes e da polícia; o ingresso no mercado de drogas sintéticas, especialmente o ecstasy 

(muitas vezes chamadas “balinhas” nas entrevistas e grupos focais), atualmente preferidas pelos jo-

vens de classe média (e também por muitos jovens de favelas), que seriam importadas e chegariam 

aos consumidores sem passar pelas favelas. Nesse aspecto, a cocaína, droga altamente rentável que 

inundou o mercado carioca nos anos 19807 e passou a ser consumida em grandes quantidades por 

pessoas de classe média, teria encerrado seu império, devido aos prejuízos provocados pela contínua 

e crescente intervenção da polícia, seja em operações de confronto, seja em extorsões. 

A chegada do crack às favelas cariocas, especialmente nos últimos três a quatro anos, corresponderia, 

segundo essas hipóteses, à necessidade de oferecer mercadoria compatível com o pequeno poder 

aquisitivo de parte de seus consumidores, pois a pedra de crack é mais barata e tem poder entor-

pecente maior que o da cocaína, ainda que seus efeitos desapareçam mais rapidamente. Também 

ouvimos durante a pesquisa a interpretação de que o crack seria uma contrapartida imposta pelo PCC 

(Primeiro Comando da Capital, facção criminosa paulista), que passou a fornecer drogas e armas para 

algumas favelas do Comando Vermelho do Rio. Voltaremos mais adiante ao tema do crack.

Como veremos nas próximas seções, a crise das drogas se aprofundou a tal ponto que chega a colocar 

em questão a separação tradicional e bem definida que caracteriza grupos urbanos como “gangues”, 

“galeras” ou “quadrilhas” (Zaluar, 1997). 

7. Uma frase emblemática desse período teria sido cunhada pelo delegado Hélio Luz, então chefe da Polícia Civil do Rio de 

Janeiro, “Ipanema brilha à noite” (sendo “brilho” uma gíria para nomear o efeito da cocaína).
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“Ah, sei lá porque entrei. Poder, eu acho. Ninguém ia tirar contigo (...) 

nem era admiração pelos caras, era pelas armas”. 

(Ex-traficante)

“Eu acredito que eu entrei por safadeza. Nem sei explicar..., 

minha mãe, pô, criou sete filhos sozinha mas nunca deixou faltar nada em casa. 

Amizade, todas eram envolvidas também”. 

(Traficante)

“Não tem explicação, cada caso é um caso” 

(Assistente social)

“Todos os adolescentes são candidatos (a entrar para o crime). 

Eu olho no baile funk a exibição dos fuzis e me vejo na minha adolescência na Inglaterra. 

Eu era como um daqueles meninos, queria ser aceito, 

entrar para a turma, queria atrair as meninas”. 

(Damian Platt, pesquisador e escritor)

Perguntamos em todos os grupos focais e entrevistas: por que alguns jovens entram para os grupos 

armados ilegais que dominam as favelas e outros não? Por que alguns saem e outros ficam, morrem, 

matam, vão presos, se ferem? Que razões levam um adolescente, muitas vezes quase uma criança8, 

a escolher uma experiência arriscada, mal paga, estigmatizada - uma “vida errada”, como eles dizem, 

que leva a algum desenlace próximo e cruel (“cadeia, cadeira ou cemitério”, como ouvimos mais de 

uma vez). O interessante é que, invariavelmente após considerações genéricas sobre as razões que 

contribuem para adolescentes buscarem o caminho do crime, imediatamente se seguiam histórias que 

contradiziam essas razões. 

Nossas páginas de material bruto reuniram um repertório considerável de registros em que o jovem 

não precisava de dinheiro (“ele tinha tudo”), não vinha de família desestruturada (tinha casa, mãe, 

irmãos, estava na escola), não estava deslocado de seu grupo de amigos (pelo contrário, era integra-

do, querido, enturmado), não estava “ocioso” (além da escola, ele fazia parte de “projetos” na favela). 

É claro que em muitos casos adolescentes vão para o tráfico (ou as milícias) em busca de dinheiro, 

alternativa profissional, para fugir de famílias violentas, para escapar de pais ou mães alcoolizados e 

degradados, ou por outros motivos socioeconômicos “clássicos”. Mas é importante perceber que em 

muitos casos as trajetórias de vida não correspondem a essas razões mais óbvias ou frequentes. 

A mãe de um jovem oriundo de um bairro de classe média, fora da favela, que um ano antes havia 

sido morto numa operação em favela disse “quando meu filho veio a se envolver, eu falava assim 

3. 
entradas e 

saídas: lista 
de razões para 
entrar no crime 

e trajetórias que 
desmentem as 

“razões”

8. Na pesquisa do projeto Rotas de Fuga, do Observatório de Favelas, o levantamento realizado junto a 230 adolescentes 

e jovens trabalhando no comércio varejista de drogas em favelas, em 2004, 57% declararam ter ingressado no tráfico entre 

os 13 e 15 anos. 
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mesmo: ‘gente, como pode, eu não moro na favela, eu não tenho contato com gente da favela’. É a 

idade, é empolgação, é adrenalina, é um querer de um poder”. Outra mãe comenta sobre um paren-

te: “eu tenho um sobrinho que se envolveu, nunca teve necessidade, minha irmã deu tudo, tem 20 

anos, não construiu nada, não tem nada, a família vai ter que arrumar dinheiro pra enterrar”. Entre 

os “casos inexplicáveis”, uma assistente social fala de algo que conhece bem: “eu sei de meninos 

que praticamente quase nem ganham, entendeu? Mas está ali, o negócio deles é estar ali na esquina, 

estar ali com o fuzil (...). Tem o filho de uma conhecida, ele tem uma estrutura familiar, tem tudo e 

ele simplesmente falou que o que ele quer é estar lá no tráfico”.

Reconhecer que a questão financeira ou o apelo monetário que a opção pelo crime pode exercer não 

é a mais decisiva ou pelo menos não é mais tão decisiva quanto era na época das grandes remunera-

ções, entre outras decorrências, nos obriga a reconhecer o limite dos projetos para jovens de favelas 

que baseiam sua existência na oferta de ajuda financeira (bolsas). Se, de fato, é difícil um projeto 

bem sucedido com jovens de favela não levar em conta a dimensão econômica (bolsa, emprego, 

formação profissional), por outro lado, vários técnicos mencionaram que precisam negociar dia a dia 

a manutenção de certos garotos em projetos que oferecem algum dinheiro, mas não oferecem algo 

que alguns talvez busquem ao entrar para o tráfico: “Agora, semana retrasada eu tive uma situação 

de um menino que veio me procurar, ele está no projeto, veio me procurar muito aflito, nervoso, 

dizendo que ia sair do projeto. E aí estava reclamando de alguma injustiça que tinha acontecido... 

‘é tia, não vai dar não, vou sair, não sei quê’. Prá resumir a história, ele tinha um momento de vida 

super complicado, irmão preso, a mãe sem trabalho e sem dinheiro, ‘vou entrar pro crime’, veio me 

contar isso. E aí eu fiquei pensando, a pessoa está vindo falar com você, então ela não está total-

mente decidida. E aí eu fiquei tentando conversar com ele, a bolsa que eu tinha prá oferecer prá ele 

naquele momento não ia resolver o problema de grana, mas tentei negociar alguma coisa. Quando 

a gente pergunta se os projetos vão atender certas demandas, acho que a gente está sempre nesse 

limiar de negociação”.

 

Procurando fazer uma lista de situações e condições que mais levam os jovens a entrarem para o 

crime, além da necessidade financeira e do desejo de visibilidade9, as razões mais frequentes surgidas 

nos grupos focais e entrevistas foram: ter vivido uma situação de injustiça (por parte da polícia, na 

escola, dos amigos ou de outros jovens); ter alguém da família envolvido no tráfico; família desestru-

turada, ausente; não ter perspectiva de futuro. 

Contudo, cada uma dessas razões deveria ser vista com bastante cautela. Sobre a idéia de que fa-

mílias desestruturadas produzem candidatos mais frequentes ao envolvimento com a violência, uma 

9. Luiz Eduardo Soares há alguns anos alertou para a importância dos aspectos simbólicos associados à opção pelo crime 

e pelas armas por jovens urbanos. O fenômeno foi descrito em várias de suas obras, entre elas “Cabeça de porco”: “um 

jovem pobre e negro caminhando pelas ruas de uma grande cidade brasileira é um ser socialmente invisível” (2005:15). 

Esse “menino invisível” se torna poderoso, temido e respeitado quando passa a andar armado. Alba Zaluar, em textos 

seminais para a compreensão das relações entre juventude e crime havia chamado a atenção para as relações profundas 

entre armas de fogo, construção de identidade masculina e morte (Zaluar, 1994). 
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assistente social falou: “eu tenho uma certa implicância com esse negócio de família desestruturada, 

porque quando a gente fala família estruturada e desestruturada, já pressupõe que tem um modelo 

certo. Que tem uma estrutura que é a correta. E isso não existe. Pelo menos hoje, as formações de 

família que a gente vê: é mãe que cuida dos filhos sozinha, é a avó que cuida, é o pai que cuida 

sozinho... Mas na verdade, não quer dizer que morando com pai e mãe certinhos, dentro de casa, que 

está tudo certo, sendo cuidada. Às vezes as crianças vão vivendo, dorme, acorda, dorme, acorda e 

ninguém olha por elas. Elas ficam ali circulando e ninguém olha de verdade”. 

Ouvimos muitas histórias (inclusive de traficantes e ex-traficantes) em que a existência de alguém da 

família no tráfico favoreceu o ingresso do jovem. Seriam “as influências”. Realmente, família parece 

ser um ponto-chave nas histórias de entrada, mas também e principalmente nas histórias de saída 

de jovens dos grupos armados ilegais. Por outro lado, ouvimos muitas histórias em que, exatamente 

por vir de uma família em que um pai ou um irmão tinha ido para o tráfico, tudo tinha sido feito 

para que aquele jovem não entrasse. Ou seja, o que parecia ser o veneno revelou-se o antídoto. No 

grupo focal com 14 jovens universitários ou vestibulandos, ouvimos muitos relatos que mencionavam 

um membro da família envolvido com redes armadas, ou pais drogados, mães violentas etc. como os 

fatores motivadores da busca pelo caminho da universidade pública. 

Em relação às histórias de injustiças que deflagraram a decisão de jovens de se associarem a grupos 

armados locais, diversas são ligadas a uma ação arbitrária da polícia que envolveu humilhação. Um 

assistente social disse: “sei de vários jovens, de pessoas que entraram para o tráfico quando alguém 

da família morreu, quando alguém da família levou tapa na cara, quando alguém da família sofreu 

uma violência muito extrema e a partir dessa história decidiram ir para o crime”. 

Entre muitos outros, vale mencionar  um caso curioso em que alguém desistiu do crime por causa de 

uma injustiça. Uma jovem universitária disse: “meu irmão, quando ele tinha 17 anos, começou a se 

envolver com bandidos e ele foi fazer um assalto com uns caras conhecidos como Irmãos Metralha, 

lá da Baixa, e ele foi motorista. Depois, quando voltaram do assalto, na divisão, aí veio um pro meu 

irmão e falou assim: ‘você é bucha, você não ganha nada não’. Aí dividiram o dinheiro entre os 

demais, meu irmão ficou puto e saiu. Eu achei legal porque esse bandido já é falecido, mas ele não 

sabe que essa injustiça salvou meu irmão. Hoje é guarda municipal, trabalha, é casado”. 

As trajetórias de saída são frequentemente relatadas a partir de um pedido ou da insistência da mãe 

ou de algum motivo familiar. Isto é interessante, porque “ganhar dinheiro para ajudar a família” é um 

motivo muitas vezes lembrado como a principal razão para o ingresso no crime, como mostraremos 

adiante. Se alguns jovens resolvem “entrar para a boca” quando sabem que a namorada ficou grávida 

e precisam ganhar dinheiro, nossos relatos são fartos de histórias de saída como esta: “uma situação 

que também acontece é de rapazes que acabam de formar família. Da namorada engravidar, filhos, 

e aí ele acaba saindo. Tenho uma conhecida lá, a situação dela é difícil, ela mal consegue sustentar 

a família e de repente a namorada do filho foi morar na casa dela, ainda levou uma criança que já 
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tinha. Eu falei ‘mas nossa, a sua situação já é um aperto e seu filho, em vez de te ajudar ainda foi 

arrumar mais um’. Ela falou prá mim, ‘não, eu estou dando graças a Deus, porque meu filho já esta-

va, além de usando drogas, se envolvendo no movimento e depois que ele ficou com essa menina 

e ela engravidou, ele parou com isso’”. 

De fato, não é simples compreender trajetórias e depreender causas que as expliquem. Não seria 

menos difícil se quiséssemos fazer um levantamento entre jovens médicos para entender porque 

alguns escolheram a medicina e outros não, quais foram as motivações e o que afastou os outros 

jovens dessa carreira. Ou entre mulheres que optaram por não ter filhos e tantas outras trajetórias 

que de alguma forma determinam a vida futura. Provavelmente encontraríamos a combinação de 

diversas causas formando uma história particular de cada caso. Na única investigação quantitativa de 

fôlego entre adolescentes e jovens trabalhando no varejo das drogas em favelas do Rio, a pesquisa 

coordenada pelo Observatório de Favelas, quase 60% dos 230 jovens entrevistados disseram que 

ingressaram no tráfico por questões financeiras (“ganhar dinheiro”, “ajudar a família”, “porque era 

a única opção de emprego” etc.), 2,6% mencionaram violência familiar e 17% invocaram motivações 

como “adrenalina”, “sensação de poder”, “prestígio” etc. Quando perguntados sobre a principal razão 

para permanecer no tráfico, as causas financeiras foram apontadas por 70% e apenas 12% lembraram 

de adrenalina, sensação de poder etc. 

Quando o tráfico já não dá mais dinheiro, ou dá muito pouco, é difícil aceitar que a perspectiva fi-

nanceira seja a mais forte para explicar sua – ainda – enorme capacidade de atração sobre alguns, a 

despeito de todas as evidências que o fazem tão pouco atraente: é arriscado, paga mal, é cansativo 

e impõe jornadas e encargos de trabalho que se não forem cumpridos podem custar a vida e é um 

mundo cheio de “vaidades” e “falsidades”. 

Uma assistente social definiu com sensibilidade e perplexidade o que se passa: “é como o cara que 

entra no mar prá pegar aquela onda que vem grandona, ele quer estar lá naquela onda. Uma porção 

de gente está aqui fora dizendo ‘Deus me livre, entrar naquele mar’. Mas ele tem aquela coragem, 

aquele desejo e vai. Eu acho que é a mesma coisa ir pro tráfico”. 

É sobre essa grande onda do mar, essa capacidade de fascinar seus participantes diretos e os jovens 

e as jovens que estão no seu entorno que falaremos a seguir.
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“Muitas pessoas da classe alta, tipo assim zona sul, eles vão prá favela prá curtir. 

As patricinhas descem do condomínio luxuoso, vão prá favela e olha o vagabundo sem camisa, 

com a arma, todo suado, fedendo, aí diz ‘é o príncipe de todos os meus sonhos’” 

(Jovem de projeto) 

“O menino não tem nada, onde cair morto, 

mas sabe quantas mulheres ele tem? 

Quantas ele quiser. Dependendo da arma, mais mulher tem. 

(Mãe de adolescente cumprindo medida) 

“Não tem mais essa remuneração, eles conseguem assim comprar um tênis, 

mas não arrumam mais do que isso, 

o que eles conseguem hoje e é demais é a atenção dessas meninas. 

Elas ficam loucas, arma e cordão de ouro. 

(Técnico de projeto em favela). 

O tema da sexualidade se impôs à nossa pesquisa. Trata-se de uma das surpresas, talvez a maior, 

encontrada em campo. As relações entre, de um lado, “conseguir meninas”, “ser assediado por ga-

rotas bonitas”, “ser olhado, reconhecido, desejado” e, de outro, “usar armas”, “ser do tráfico”, “virar 

bandido” foram mencionadas sem exceção por jovens de projeto, rapazes ou moças, traficantes e 

lideranças. Mesmo quando este ponto não estava em nosso roteiro prévio.

A informação mais repetida, confirmada, explicada e reassegurada – e ainda assim surpreendente e 

obscura – é a supremacia das armas para “atrair” mulheres, meninas bonitas, da favela, de fora e até 

de outra classe social. As chamadas “Maria Fuzil” – que seriam as atuais representantes das “Maria 

Gasolina”, que no passado, dizia-se, só se interessavam por rapazes com carros – estariam sempre 

presentes na vida da boca de fumo, especialmente durantes os bailes funk e muitas vezes foram 

definidas como a maior razão para explicar o fascínio que os grupos ilegais e as armas exercem sobre 

crianças, adolescentes e jovens. 

O baile funk é um momento privilegiado, quando jovens comuns que moram na favela, que não 

têm envolvimento com os grupos do tráfico, podem conviver de perto com os outros jovens que 

estão no tráfico. Compartilham um pouco da “cultura do tráfico”10, cantam as mesmas músicas, os 

“proibidões”11 do funk, e assistem ao desfile das armas. A ponto de vários relatos afirmarem que um 

garoto pode pedir para “dar uma volta de fuzil” durante o baile, se for amigo de algum traficante. É 

4. 
sexualidade, 

armas e “poder”: 
o império da 

adrenalina e da 
mistificação

10. José Júnior, em seu Da favela para o mundo (Aeroplano, 2003), fala de uma “narcocultura”. 

11. Proibidões são músicas com letras relacionadas às facções criminosas, em geral citando o nome das comunidades do-

minadas por essas facções e elogiando os atos de violência. Fazem a “apologia do crime”, como os jovens dizem. Também 

têm o nome de proibidão as músicas de caráter sexual, em geral com expressões pesadas e histórias pornográficas. Os 

CDs de proibidões não são vendidos nas lojas nem estão editados por gravadoras profissionais, mas são abundantes na 

internet e especialmente no Youtube. 
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no baile também que as meninas verificam como se comportam e como são tratadas as namoradas 

dos traficantes. 

Num grupo focal com adolescentes de um projeto social, composto por vinte meninas e meninos na 

faixa dos 13 aos 17 anos, aprendemos diversos sinônimos para mulheres e namoradas dos trafican-

tes: “fiel”, “comidinha”, “lanchinho”, “passatempo”. A fiel é “aquela que ele ama”. Há controvérsias, 

alguns acham que a fiel é a esposa, a mãe dos filhos. “A fiel é a privilegiada, mas também tem mais 

obrigações, por exemplo, visitar o cara na prisão quando ele é preso, não poder trair senão vai pra 

vala etc.”. Segundo eles, um traficante pode ter duas ou três fiéis. Perguntamos como se sabe quem 

é a mulher do traficante. As adolescentes fazem performances explicando como isso é óbvio e como é 

impossível ignorar quem são essas meninas: “as donas do pedaço, cruzam o salão de ponta a ponta, 

ninguém pode esbarrar nelas”. Além disso, acrescentam, logo se vê pelas roupas: calças “Gang”, 

blusinhas “Pichação”, sandálias “Melissa”. Contam histórias abundantes sobre as fiéis e as amantes 

em que as versões são mais importantes que os fatos. Explicam que as “fiéis” mandam tanto que às 

vezes o traficante apanha em casa: “é o maioral na rua, mas apanha em casa da fiel”. Esses jovens 

falam pela primeira vez nas “novinhas”12 (mais tarde “os novinhos” serão citados como os meninos 

que acabam de entrar para o tráfico e estão cheios de disposição para fazer coisas arriscadas e vio-

lentas). No grupo focal de mães apareceu um adendo: “as novinhas, de 12, 13, 14 anos, são as mais 

taradas”.

Perguntamos por que as meninas querem ser amantes dos traficantes: ”sensação de poder”. Essa 

resposta é a mesma para explicar por que os jovens entram para o tráfico: “sensação de poder”. No 

caso dos jovens a resposta seria: “sensação de poder e mulher”. No caso das meninas, seria “sensa-

ção de poder”. As explicações, portanto, são um pouco tautológicas. 

No grupo dos adolescentes, afirmou-se que “a grande maioria das meninas gosta dos garotos do 

tráfico e que é difícil encontrar uma que nunca tenha namorado rapazes com envolvimento com o 

tráfico”. Quando perguntamos se as adolescentes que estavam ali também preferiam os rapazes do 

tráfico, a resposta foi um unânime “nãaaao!”. Um rapaz disse que a arma chama atenção e que a 

mulherada gosta. Outro explicou que a questão é o que ela representa: “a arma representa o poder 

do cara, diz que ele é alguém e as meninas gostam disso”. Um dos jovens fez um comentário curioso, 

que diz muito sobre como os “meninos do tráfico” mantém relações com os “jovens de projeto” e os 

demais adolescentes da comunidade: “muitas vezes os traficantes aparecem com umas menininhas 

da comunidade que todo mundo achava muito sem graça, magrinha, sem corpo, mas depois que 

começam a desfilar com os traficantes, as meninas parece que ganham corpo e o pessoal começa a 

pensar: ‘pô, olha o que eu perdi’”.

12. Há muitos funks proibidões cujo tema é “a novinha”, todos disponíveis na internet, como um que começa assim: “as 

novinha de 14 têm um corpo de elite; a mulher de 37, bunda cheia de celulite”.  
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Numa entrevista com um traficante deu-se o seguinte diálogo: “eu entrevistei um rapaz que contou 

que uma vez ele estava na boca e chegou um grupo de 30 mulheres. Não sei se ele estava exage-

rando, isso é possível?”. Ele responde: “ah é, nesse baile aqui chega umas 15 vans só de mulher, só 

mulher boa”. “Mulher daqui ou de fora?” “De fora, mulher de termas”. “Você acha que elas estão 

correndo atrás de quê?” “Dinheiro. Também ela tem um contato, ninguém rouba ela na rua. Elas tá na 

rua foi roubada, vem aqui dentro. O cara ainda toma uns tapa”. Como se vê, até mesmo o traficante 

tem dificuldade de explicar o quê, exatamente, regularia essas relações de interesse máximo entre 

mulheres e traficantes. Finalmente, o entrevistado revela que ele não, ele prefere as mulheres difíceis, 

e que não gosta de “mulher que fica na boca atrás de traficante”.

“Os novinhos” e “empolgação” foram outras duas categorias recorrentes nas entrevistas. “É empolga-

ção, hoje em dia a molecada já tá empolgada, na minha época era difícil, o cara na minha época não 

gostava de criançada no tráfico, era só adulto”. “O novinho topa tudo, quer subir, quer fazer nome, 

gostam de mexer com os outros, o que mandar fazer eles fazem mesmo, não quer saber não. Nós 

que já é mais antigo, já passou por tanta coisa, não maltrato ninguém (...). Os cara não, é igual pit 

bull, vai que vai, não quer nem saber, eles querem fazer o nome deles. A gente não, não vai querer 

errar, e ser esculachado”.

Diversos interlocutores, ex-traficantes, assistentes sociais e mães fizeram o comentário: “eles estão 

entrando cada vez mais novos”. É difícil saber de fato se a idade média de ingresso nos grupos 

armados também vem diminuindo sistematicamente ao longo dos anos, na mesma medida em que 

os lucros se reduziram. Mas tudo indica que as categorias “novinho” e “empolgado” correspondam 

de fato a um cenário de crise da estrutura das drogas em que a idade diminui e a improvisação, 

o amadorismo, a irresponsabilidade e a violência aumentam. Garotos muito novos, de 14, 15 anos, 

destemidos, inexperientes, despreparados, com armas poderosas nas mãos, nas ruas da cidade, em 

busca de celulares e carteiras, é uma receita para as tragédias cotidianas que presenciamos, com o 

aumento de latrocínios e de mortes de mais jovens. 

Um comentário, ainda, sobre os aspectos mais simbólicos e menos objetivos que movem a “vida 

no crime”, a adrenalina, a onda no mar. Alguns entrevistados mencionaram que mesmo quando um 

jovem já saiu do tráfico, quando ele fala do passado, “chega o olho brilha. Tem um prazer ali”. De 

fato, observamos claramente esse fenômeno em vários momentos da pesquisa. Mesmo jovens mais 

maduros que se tornaram lideranças públicas, como as do AfroReggae, e que estão acostumados a 

contar suas trajetórias criminais, ocorridas às vezes há bastante tempo, vibram ao falar do passado. 

Os relatos podem demorar horas e atrair bastante platéia. Contam sobre como foram presos, lembram 

dos diálogos que travaram com policiais, como foram baleados, as fugas, os confrontos, as armas, o 

número de tiros... como se fosse um filme. Esse fenômeno talvez não seja muito diferente de outro 

observado pelos assistentes sociais e técnicos. Os jovens que estão atualmente no tráfico se referem 

ao futuro, também, como um filme: “quando eu for preso”, “quando eu morrer”...
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“MV Bill está em casa” 

(MV Bill)

 

“Eu só quero é ser feliz, andar tranquilamente na favela onde eu nasci. 

E poder me orgulhar e ter a consciência que o pobre tem seu lugar.” 

(Julinho Rasta e Kátia) 

 

Ih fudeu/ 

tomamo o Adeus todinho/ 

se liga no meu papo/ 

mano vê se me escuta/ 

bonde da Fazenda/ 

da Grota e da Chatuba/ 

pra quem não tá ligado/ 

vê se presta atenção/ 

(...) Nosso bonde é preparado/ 

porra vai tomar no cu/  

só Comando Vermelho/ 

e fecho com o Pit Bull/  

o bonde todinho foi até para o Adeus 

(Funk Proibidão)

Sou da Penha sim/ 

Família CV/ f

alo com o MK e o FV/ 

sou da Penha sim/ 

falo pra você/ 

quem ta na boca ate o dia amanhecer/ 

(...) 762 nós tem/ AK nós tem/ 

G3 nós tem aqui/ 

é o bonde do Tota/ 

Então desce, desce, vai lá no Caveirão/ 

Então desde desce vai lá nos alemão 

(Funk Proibidão) 

O controle de territórios da cidade por grupos armados ilegais é um fenômeno característico da cri-

minalidade no Rio de Janeiro, raro em áreas urbanas no mundo contemporâneo. Favelas dominadas 

por gangues – e também alguns bairros da Zona Oeste e Norte – possuem “donos”, que por sua vez 

mantêm “representantes” locais organizados numa estrutura de quadrilhas armadas responsáveis 

por manter aquela área como um mercado exclusivo, evitando que outro bando armado “tome” o 

5. 
Território: 
domínio e 

orgulho
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território ou que a polícia penetre ali. O objetivo do controle é o monopólio da venda de drogas, de 

botijão de gás, água mineral e outras mercadorias, além de serviços como sinal de TV a cabo, sinal 

de conexão para a internet ou ainda o transporte paralelo e a venda de “segurança”. 

A “crise da droga” ou a “crise do tráfico” no Rio de Janeiro, que se evidenciou nos anos 1990 e se 

acentuou na década atual, sobretudo nos últimos dois ou três anos, supostamente deveria enfraque-

cer a modalidade de desenvolvimento dos negócios ilegais. Um cenário possível teria sido o recuo 

das facções criminais para as áreas mais rentáveis e o “abandono” ou “libertação” de inúmeras áreas 

pouco rentáveis ou mesmo geradoras de prejuízo. O que se passou na década atual, contudo, foi o 

fortalecimento da lógica de controle territorial pela expansão de grupos armados com participação de 

policiais, denominados milícias. Chegamos, portanto, ao fim desta década com um quadro de crimi-

nalidade (um tipo de criminalidade que provoca altas taxas de letalidade entre moradores das áreas 

pobres da cidade) agravado, e não amenizado, como poderíamos supor que seriam as consequências 

da crise do tráfico de drogas. Não verificamos, nos anos 2000, o fim de grupos e nem mesmo uma 

reorganização das facções de forma que os grupos mais frágeis se somassem ou fossem tomados 

pelos mais fortes. Os três principais grupos criminais presentes nas favelas e nas penitenciárias do 

Rio de Janeiro (CV, TC e ADA) aparentemente se adaptaram aos novos tempos, mesmo que com menor 

capacidade de gerar lucros para seus chefes e “donos”, e consequentemente para as bases. 

Em vez de uma fragilização da lógica de controle territorial, tivemos seu fortalecimento e consolida-

ção. Não se trata aqui de fazer uma digressão sobre as causas desse fenômeno, mas certamente, em 

boa medida, ele está ligado ao problema histórico das forças policiais no estado, que aprofundaram 

nos anos 2000 suas tendências de descontrole do uso da força, da corrupção e muitas vezes da 

barbárie.

Em outras palavras, é importante ter em mente que, no momento da crise das drogas, o fortalecimen-

to – e não o enfraquecimento dos diversos grupos que mantêm domínio territorial armado, incluindo 

as milícias – deveu-se acima de tudo ao fracasso das políticas de segurança no estado e na cidade, 

especialmente das políticas para as favelas e bairros populares.

Os jovens moradores dessas favelas e bairros, por sua vez, parecem viver em uma condição ambi-

valente: são estigmatizados por “serem de favela” e morarem em áreas cujos nomes às vezes são 

bastante associados à violência e à criminalidade, e portanto encontrarem enormes barreiras sociais e 

profissionais, mas, por outro lado, têm orgulho de “pertencer” à favela tal ou qual, de “ser” do Com-

plexo tal e reafirmam sempre que podem, continuamente, seu amor pelos seus locais de origem. No 

mundo da música, do grafite, da dança etc., especialmente quando associado ao hip hop e ao funk, 

os nomes dos locais são emblemas que se colam aos artistas. MV Bill da CDD, AfroReggae de Vigário 

Geral, Racionais MCs do Capão Redondo, Sabotagem do Brooklin, Zé Brown do Alto do Pina... e os 

“manos” assim se encontram em espaços fora dos seus locais de origem, para trocarem saudações e 

reafirmarem que “periferia é periferia em qualquer lugar” e que, se MV Bill não está na CDD, ele “está 



ce
nt

ro
 d

e 
es

tu
do

s 
de

 s
eg

ur
an

ça
 e

 c
id

ad
an

ia

. 19 .

em casa” quando é recebido em outra favela ou periferia. 

Tivemos inúmeras expressões desse tipo de ligação forte e amorosa com o território, a “sua favela” 

– porém ambígua, porque inibida em certas situações “fora da favela”, como as de conseguir um em-

prego – por parte dos jovens de projeto, dos adolescentes, dos técnicos, das mães e dos traficantes 

que entrevistamos. Mas nenhuma demonstração foi talvez tão enfática e espetacular quanto os gritos 

ensurdecedores de entusiasmo quase histérico dos adolescentes do Complexo do Alemão, das favelas 

de Copacabana, Leme e Santa Cruz na apresentação da pesquisa do Cedaps e Unicef no Cine Odeon,  

em dezembro de 200813. Como se quisessem gritar bem alto, Rio de Janeiro, Cinelândia, nós estamos 

aqui! Somos do Chapéu Mangueira, da Babilônia, do Cesarão, da Grota, do Canitar e somos nós que 

estamos aqui no coração do Rio. 

Nossa pesquisa concluiu claramente, assim como outras já o fizeram antes e têm feito recentemente, 

que a dimensão territorial é uma das chaves para compreender a criminalidade no Rio de Janeiro e 

para estabelecer ações que a desarticulem ou a reduzam, mas também é uma noção central que deve 

ser levada em conta e reafirmada em qualquer tentativa de diálogo com jovens e adolescentes que 

vivem nessas áreas14. 

Por outro lado, a possibilidade de circulação em outras áreas da cidade distantes da sua própria 

favela (“sair da favela”) parece ser, pelos depoimentos que colhemos, um poderoso fator de atração 

concorrente com os fatores que os grupos armados locais inspiram. De uma assistente social ouvi-

mos: “Lá dentro o garoto é o poderoso, mas não pode sair da favela, não pode circular em outros 

espaços. Tem momento que o cara pode acordar e dizer assim, quero ir no cinema com a minha 

namorada. Um garoto que eu entrevistei que trazia isso. Poder sair da favela era um sonho que o 

levava a sair do tráfico”. 

Um ex-traficante contou a seguinte história: “Eu era o frente da favela. Chegou o Junior (do AfroRe-

ggae) pedindo pra gente dar uma entrevista para uns caras. E eu: ‘o que é isso ai?’ ‘um I-pod, que 

música que tu gosta?’ ‘Pô, musica que eu gosto não tem aí não’, ‘Pode falar irmão, fala ai, o que tu 

gosta, o que você quiser tem aqui’. Ai eu falei ‘bota o Legião Urbana ai’. O cara botou. Eu: ‘caralho’. 

‘Qual é irmão, esse aqui é o meu, né?’ ‘Onde eu compro um desse aqui?’ ‘Esse aqui você só vai 

comprar lá, lá fora’. ‘Lá fora onde? Ali fora da favela?’ ‘Não, esse aqui você só vai comprar lá fora’. 

‘Lá fora onde? No shopping de Caxias?’ ‘Não isso aqui tu compra lá fora, em outro país’. Eu ‘caralho’, 

13. Pesquisa “Ser criança e adolescente no Rio de Janeiro: Pesquisa Participativa e Redes Sociais. Áreas Complexo do Ale-

mão e Entorno, Copacabana e Leme, Santa Cruz.”. Cedaps / Unicef, 2008. 

14. Como afirmou a pesquisa Cedaps/Unicef: “O território não se restringe a um espaço delimitado geograficamente. 

Apresenta-se, sobretudo, como um conceito relacional (...). Nas políticas territoriais, o território fornece as informações 

e redes de relações necessárias às mudanças e as soluções potenciais para cada problema enfrentado. Em comunidades 

localizadas nos contextos dos centros urbanos, está presente, por um lado, a sinergia dos fatores negativos que concorrem 

para a vulnerabilidade estrutural e a desproteção de crianças e adolescentes. Mas há que se considerar, por outro lado, que 

é neste mesmo território que podem ser construídas e reforçadas as bases sociais de apoio, proteção e desenvolvimento 

de crianças e adolescentes”.
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ai eu pirei, pô vou sair daqui e vou lá na França, fazer o quê, amigo? Comprar um I-pod!’ Ai eu fui 

e dei a entrevista. Aí ele fez o convite: ‘Deixa te fazer uma pergunta. Se uma empresa te fizer uma 

proposta, de você ganhar uma quantia por mês, você largaria o tráfico?’ ‘Pô eu largaria, por qualquer 

dinheiro, até por cem reais, só pela oportunidade de trabalho’. Uma semana depois eu sai... agora to 

aqui, tirando outros”. Esse mesmo jovem havia mencionado em uma entrevista anterior que só pela 

televisão assistia à mudança no entorno de sua favela. Via no RJ TV as obras, a construção de pistas 

largas e pensava “pô, quando eu tiver que sair daqui não vou saber nem como andar lá fora”. 

 

Nossa pesquisa verificou o que as notícias nos jornais e outros estudos recentes e específicos têm 

indicado: o crescimento de fenômenos heterogêneos que têm em comum envolverem grupos contro-

lados por policiais ou ex-agentes de segurança pública, serem de caráter impositivo, visarem lucro, 

manterem um discurso de legitimação sobre sua existência e sobretudo estarem baseados no controle 

territorial15. De fato, observamos que as configurações do que chamamos “milícias” (aliás, “melícias”, 

segundo vários jovens e moradores) vão da imposição do terror absoluto, das ameaças generalizadas 

em que todos se sentem sob vigilância e cedem à extorsão aberta, até modalidades mais brandas, 

em que moradores pagam apenas o sinal de TV a cabo e sabem vagamente que a área passou a ser 

controlada por grupos armados, mas não verificam a presença das armas nem se sentem sob ameaça. 

Também ficou evidente que se trata de um fenômeno em transição. As descrições são imprecisas e 

marcadas por hesitações do tipo “isso era assim antigamente, agora mudou”. 

Entre jovens de diferentes áreas controladas por milícias observamos um sentido de angústia ao se 

imporem a obrigatoriedade de uma “escolha”: se “é melhor viver numa favela com traficante ou com 

milícia”. Em um de nossos grupos, travou-se um diálogo muito tenso. Rapaz: então não adianta a 

gente estar criticando. Moça: mas é tudo a mesma coisa, facção, milícia, bandido, é tudo bandido 

que não presta. Rapaz: Mas tem que optar por uma, qual você prefere? (Vários falam ao mesmo tem-

po, muitos se exaltam). Moça: sabe o que eu prefiro? Fazer o que eu faço todo dia, saio de manhã, 

vou pro meu trabalho, volto, chego, bom dia, boa noite prá quem quiser. Rapaz: onde você mora 

não tem milícia, não tem bandido? Moça: se tem eu não sei, eu não me envolvo, é isso que eu falo... 

(todos falando ao mesmo tempo, protestos).

Efetivamente, a versão de que os jovens não gostam da presença de milícias por que elas proibiriam 

o uso de drogas, o baile funk e restringiriam liberdades interpessoais (horários, pessoas de fora cir-

culando, prostituição etc.) não se confirmou nem vagamente. Entrevistamos adolescentes que temiam 

e odiavam as milícias e outros que fizeram defesas abertas da “arrumação” que esses grupos teriam 

feito nas áreas que passaram a controlar: “os meninos que usavam drogas estavam roubando, estava 

6. 
Milícias: 

repressão e 
atração

15. Esses são os cinco aspectos inerentes ao fenômeno, tal como foi definido pelo estudo de Ignácio Cano, Seis por meia 

dúzia: um estudo exploratório do fenômeno das chamadas “milícias” no Rio de Janeiro. 
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uma onda de roubar no bairro. Eles não tinham escrúpulos. Aí o que aconteceu? Eles entravam no 

colégio, avisaram, avisaram de novo, avisaram várias vezes. Eles não tomaram jeito, acho que em 

menos de uma semana, rodou uns 20 ou mais (...). Sim, esses meninos estavam no colégio, mas 

eram metidos com besteira. Foram mortos, e teve o tal do P. que era aluno da minha mãe, minha 

mãe até estava tentando levar o menino prá igreja, mas era um menino que não queria nada (...), 

não, não eram ligados a tráfico, eram só bandidinhos, roubavam do próprio pai, que eu acho um 

absurdo, roubaram até a igreja da esquina perto da minha casa. O mais novo que eu vi, infelizmente 

eu vi sem querer, ele tinha 14 anos. O mais velho que eu saiba foi o P., que tinha 18 (...). Eu fiquei até 

com pena, passei e vi esse garotinho de 14 anos, com a mão amarrada prá trás e a perna, eu olhava 

pro menino assim, não sei... eu fiquei cheia de pena, mas ele não tinha que mexer com besteira. 

Rapaz: cheia de pena, aí amanhã, depois, vai na tua casa, bota tua mãe, teu pai, você de joelhos... 

(todos falando muito alto).

Também verificamos que os grupos de milicianos podem ser atrativas fontes de renda e emprego 

para os jovens. Isso contraria a ideia de que milícias não empregam jovens e que seriam formadas 

apenas por pessoas mais velhas, profissionais de polícia. Um jovem que tentava a vida profissional 

num grupo de dança, afirmou: “eu tive lá dentro, trabalhei com eles, só que meu negócio era outro. 

Eu tive a necessidade de não pedir nada aos meus pais. Estava precisando de emprego. E eu ia na 

venda não tinha emprego, eu trabalhava de ajudante me sacaneavam, então, quer saber de uma 

coisa? Aí o cara me chamou: ‘pô, tu tá a fim de trabalhar, vamos trabalhar com a gente’. Trabalhei 

com eles, fiquei trabalhando, um mês, dois meses. No primeiro mês eu vi aquilo tudo, no primeiro 

mês estava tranqüilo, achei maneiro, entendeu, caraca, mas aí o pessoal que me visava na comu-

nidade, que eu sempre fui visado, sempre fui um garoto que gostei de me comunicar, de brincar, aí 

o pessoal começou a me olhar diferente. Eu dava bom dia pra um, todo mundo nem piscava, dava 

bom dia pra outro (...). Aí o primeiro mês tudo bem, mas teve uma vez que eu fiquei até tarde, fiquei 

na estrada do Campinho até tarde, aí a passagem de turno era às 6 horas, passei da hora, fiquei 

até as 10 e pouco da noite. Aí cheguei lá: ‘pô, maior sacanagem, até essa hora lá, vocês estão aí 

bebendo guaraná, pô’. Aí ele: é, vamos acertar essa hora aqui. Eu disse: não, passar hora não, tô 

fora, tô saindo. (...). No início estava com receio, cara feia, fiquei com medo, mas aí passou. Hoje em 

dia eles passam, falam comigo”.

Há boas razões para crer que a proliferação rápida e espetacular do fenômeno das milícias, a partir de 

2005 e 2006, se deveu a uma espécie de corrida por territórios. Como uma onda que se desenvolve 

rapidamente, grupos de policiais concluíram que se não definissem as suas próprias áreas naquele 

momento, depois seria tarde. A própria lógica do controle territorial foi responsável, portanto, pela 

multiplicação do fenômeno, que se baseia na ideia de que não há território sem dono. 

Outra versão sobre o crescimento das milícias enfatiza a redução dos lucros obtidos por grupos de 

policiais corruptos em atividades de extorsão. Com a crise do tráfico e a consequente redução dos 

ganhos ilegais, alguns policiais teriam resolvido obter lucros controlando diretamente territórios e 
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não mais indiretamente, extorquindo traficantes que controlavam territórios. Nessa lógica, resolveram 

explorar as suas “próprias áreas”, algumas vezes enfrentando e expulsando traficantes – ainda que 

confrontos entre milicianos e traficantes tenham sido até aqui, primeiro semestre de 2009, relativa-

mente localizados. 

Um último comentário sobre a realidade atual das milícias no Rio de Janeiro. Mesmo depois de dois 

anos de repressão em áreas da Zona Oeste, com a prisão de lideranças importantes do grupo autode-

nominado Liga da Justiça no início de 2009, e mesmo após a conclusão da CPI das Milícias, que reuniu 

um conjunto significativo de informações, e identificou chefes, locais e modos de operar desses gru-

pos, o que se verifica é que eles não só continuam fortes como parecem estar mais estruturados do 

que antes. Tudo indica que, em relação às milícias, o período de políticas de segurança omissas e/ou 

coniventes favoreceu o enraizamento bastante profundo, pelo menos em algumas áreas. As milícias 

hoje passam a ter estrutura e autonomia suficientes – tal qual as facções do tráfico – para sobreviver 

e prosperar mesmo com importantes lideranças na cadeia. Em outras palavras, todas as políticas de 

redução da violência letal e as políticas para jovens de favelas e bairros populares terão de levar em 

conta que os grupos de milícias não só são uma realidade presente, geradora de letalidade em graus 

que ainda não se pode mensurar, como provavelmente persistirão pelos próximos anos.

“Essa é a pior droga que inventaram” 

(Traficante)

 

Outra surpresa da pesquisa foi a preocupação de jovens, lideranças, mães e técnicos com a chega-

da, ao mercado das droga, há poucos anos, do derivado da cocaína, o crack: “aqui no Rio ninguém 

estava preparado. Não é só pai e mãe, não, é a saúde, o Conselheiro, não tem internação, ninguém 

sabe de nada. Tão amarrando criança em casa, que é pra ele não morrer”. 

A principal revelação que obtivemos em campo é que, diferente de outras drogas, como maconha, 

cocaína e mais recentemente as balinhas, que exercem alguma atração declarada nos jovens, o crack 

e o usuário de crack são objetos de grande estigma: “o vicio é rápido e é fácil saber quem usa. Usam 

copos de Guaravita. O cara que experimenta crack no baile funk, no dia seguinte todo mundo sabe, 

lá vai o cracudo, o craqueiro”. Outra adolescente falou, fazendo cara de nojo: “eu não ando com 

cracudo do meu lado”.

Tanto jovens como mães e técnicos têm casos para contar. Jovens que venderam tudo em casa, inclusi-

ve pratos, roupas, sapatos. “A mãe chega e a casa está vazia, o menino vendeu tudo na esquina”, dis-

se uma das mães. No grupo de mães, várias reconheciam que a única alternativa disponível até aquele 

momento em diferentes comunidades era oferecida pelas igrejas evangélicas. Essas opções eram as de 

7. 
crack: uma 
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internação em lugares chamados pelas participantes de “casas de recuperação”. De fato, referiam-se a 

sítios distantes para os quais os adolescentes poderiam ser enviados: “lá não tem nada, não tem nada 

com álcool, não tem conforto, não tem televisão, vai acordar cedo, vai lavar a roupa dele”.

Outras mães argumentaram: mas quando ele torna, ele se sente curado, passa um tempo, depois 

retorna a cracar de novo, dois meninos estavam num abrigo, saíram, voltaram pra favela, e voltou 

tudo. “Não adianta confinar eles, porque eu sei que eles vão voltar pra comunidade, vão voltar a 

usar”. Outra: “além disso, faz com que as crianças comecem a entrar para a igreja, a IURD, o pastor 

Marcos. É complicado, mas eles na rua se acabando, morrendo”.

A unanimidade das preocupações com o crack se completou com as declarações do traficante (que 

vende crack no Complexo do Alemão): “é a pior droga que inventaram (...), é isso ai, tá vendendo, tá 

dando lucro, é a droga que nego usa, usa, mais usa e mais quer. Não consegue parar (...), ah mata 

a pessoa mesmo. Não consigo entender, viciar num negocio que ta fazendo mal, parece que não se 

enxerga, não se olha no espelho, hoje em dia é a melhor dieta que existe (ri). A pessoa começa com 

o maior corpão, daqui a pouco tá sumindo tá igual um papel, só tem vareta. É uma vareta e não 

enxerga que ele quer usar mais e mais. Tem uns que usa quando tem dinheiro, mas tem uns que 

começa a fazer merda, começa a roubar.

Num estudo clássico sobre o crack nos Estados Unidos, “Crack in America”, organizado por Craig 

Reinarman e Harry Levine, os autores ensinam lições que podem ser úteis no caso do Rio de Janeiro. 

Em primeiro lugar, procuram dissolver mitos arraigados, transformados em certezas, que alimentaram 

a “epidemia de medo” que acompanhou a chegada do crack aos Estados Unidos. O crack não é mais 

viciante do que outras drogas; não é verdade que usuários se tornam viciados mais rapidamente (pelo 

contrário, a maioria das pessoas que o experimenta, não volta a usá-lo e não “fica” nessa droga; isso 

ocorre com uma parcela mínima de usuários); não é uma droga que leve à agressividade, embora pos-

sa fazer pessoas agressivas se tornarem mais agressivas; não leva usuários a se tornarem traficantes, 

ainda que intensifique o tráfico; não destrói bebês no útero como se acreditava. A especificidade do 

crack é ser um forte atrativo por razões econômicas (é mais barato). Por isso, parte das respostas 

nos Estados Unidos se deu no plano econômico. Como uma epidemia, uma vez que as pessoas sus-

cetíveis experimentaram a droga, o fenômeno passa rapidamente. Os autores alertam sobre políticas 

draconianas que correm o risco de durar mais do que a própria epidemia. No caso do Rio de Janeiro, 

contudo, até o momento, o que percebemos em campo é o sentimento de que se experimenta uma 

epidemia de indiferença, mais do que de pânico16.

16. Agradeço as contribuições de pesquisadores com quem discuti a primeira versão deste texto, no escritório do Unicef 

Rio. Luke Dowdney (Luta pela Paz) e Raquel Willadino (Observatório de Favelas) fizeram indicações importantes de que 

a crise advinda com a chegada do crack representa também, paradoxalmente, uma brecha aberta para a intervenção de 

mediadores junto a jovens envolvidos no tráfico, uma “janela do crack”, chegando a haver pedidos dos próprios chefes de 

bocas de fumo para que ONGs auxiliem adolescentes viciados, que alguém “faça alguma coisa”. Por outro lado, essas ONGs 

também fazem o papel de mediadoras em relação à assistência governamental. Informaram que se por um lado lideranças 

comunitárias se queixam que não há para onde encaminhar os adolescentes usuários de crack, por outro lado, os CAPs–AD 

(Centro de Atendimento Psicossocial – Álcool e Drogas) reclamam que as demandas não chegam até eles. Esforços têm sido 

feitos para que a demanda e a oferta por atendimento se encontrem. 
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“Eles entram e acham que é tudo roubado, 

tem geladeira nova, acham que é roubada, 

se a geladeira tá cheia ‘ah isso tá cheio demais’, 

colocam no chão e mijam em cima”. 

(Mãe de um adolescente sob medida sócio-educativa)

São inúmeros, dolorosos e vergonhosos os casos envolvendo a polícia que ouvimos ao longo dos 

sete meses de pesquisa. É desnecessário citá-los aqui, porque eles reproduzem a farta, amplamente 

conhecida e já bem ilustrada crônica cotidiana de barbaridades e degradação da força do Estado, 

especialmente na sua relação com as favelas. Se é verdade que as polícias em geral, no Brasil e no 

mundo, tendem a tratar com menor respeito e cuidado os mais pobres, não temos  ouvido nada nem 

levemente parecido com o que ocorre no Rio em nossas pesquisas com jovens de favelas de Belo 

Horizonte ou nos contatos com grupos que trabalham com jovens da periferia de São Paulo ou em 

Fortaleza. A polícia do Rio de Janeiro parece decididamente constituir um caso extremo, no contexto 

já bastante preocupante das polícias e do Sistema de Justiça Criminal brasileiro (incluindo os sistemas 

penitenciários e os sócio-educativos, muito frequentados por jovens de favelas). 

No caso do Rio, não se trata apenas da evidência dos números, dos mais de mil mortos pelas forças 

policiais ano após ano, das evidências de corrupção generalizada em muitas áreas e da proliferação 

das milícias sob os olhos complacentes de comandantes e chefes de polícia. Trata-se de uma cultura 

policial arraigada que naturaliza o desrespeito a todos os moradores das áreas pobres da cidade, 

banaliza a brutalidade e de certa forma justifica a cada dia o próprio fracasso através da lógica da 

guerra contra o crime, dos armamentos nas mãos dos marginais, da escolha feita por aqueles que 

recebem a polícia a tiros, do remédio amargo.

Não existe a menor dúvida de que a polícia é um elemento decisivo para que a criminalidade tenha 

se configurado, no Rio, da forma que a vemos hoje, para que a violência letal tenha se concentrado 

tão fortemente entre adolescentes e jovens moradores de favela que se envolvem no fenômeno como 

agressores e como vítimas, e para que o controle de territórios por grupos armados ilegais tenha se 

tornado mais do que um modelo, uma cultura carioca, uma metáfora brasileira da violência urbana. As 

imagens espetaculares de guerra, veículos blindados, armas militares e quase meia centena de corpos 

todos os meses, quase todos jovens e negros – imagens que correm o país e o mundo tanto em filmes 

como Cidade de Deus e Tropa de Elite e em matérias jornalísticas frequentes – incluem a polícia, como 

responsável pelo menos parcial dessa tragédia. Mas isto não pode nos impedir de compreender que 

a polícia também é parte absolutamente fundamental para a solução dessa tragédia. 

Projetos sociais, sozinhos, não reduzem taxas de homicídio. Melhoria das escolas, criação de empre-

gos, ampliação de alternativas profissionais, programas de bolsas, iniciativas culturais para fortalecer 

a imagem do jovem de favela, tudo isso é necessário, mas não basta para reduzir a letalidade provo-

cada pelo envolvimento de adolescentes em grupos armados. É imprescindível reduzir a presença dos 

8. 
polícia 
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grupos armados nas favelas, diminuir a presença das armas, das munições, do mando de “donos”, 

de “patrões” que fazem da violência uma cultura, uma regra local, uma lógica interpessoal. Enquanto 

houver armas e munições em abundância nas favelas, AK, G3, Para-FAL, AR, 762, metralhadora .30, .50 

(que derruba aviões), essas máquinas cantadas euforicamente nos proibidões do baile de domingo, 

haverá meninos que por alguma razão, em algum momento de suas adolescências ou juventudes, vão 

optar “pela vida errada”. Mesmo que seja apenas uma loucura de verão, uma decisão absurda, e não 

uma opção segura pelo crime, esse instante muitas vezes resulta na morte de tantos adolescentes e 

jovens. A arma que confere tanto “poder” está na porta da rua, na esquina de casa, não é necessário 

nem o dinheiro da condução, está muito perto. A munição é farta, o desfecho é rápido, muitas vezes 

não há tempo para pensar, se arrepender. 

O desarmamento, a redução da presença de armas de guerra e de armas pequenas (pistolas e re-

vólveres) nas favelas e periferias, além da redução do fluxo contínuo das munições são os aspectos 

mais decisivos do cenário que já enfrentamos há anos e que iremos enfrentar nos próximos anos. A 

retomada do debate sobre o desarmamento se coloca como fundamental. 

Contudo, isto não basta. A desocupação dos territórios dominados por traficantes e milicianos terá 

de ser feita pela polícia. E só será bem sucedida se for realizada por policiais honestos e respeitosos 

em relação aos moradores das favelas. Não se trata de “operação policial”, mas do estabelecimento 

de policiamento comunitário permanente, em quantidade suficiente, supervisionado por oficiais supe-

riores que devem se encontrar nas favelas (e não dentro dos batalhões) e controlado pela mídia, por 

organizações locais e pelos moradores. Ações sociais, culturais e pressão política sobre governantes, 

por si sós, não são capazes de eliminar as armas e reduzir a violência letal. Em nenhum lugar e menos 

ainda no Rio de Janeiro. É na polícia, portanto, que parte de nossas energias tem que ser concentrada 

nos próximos anos.

• “nós estamos salvando as crianças e perdendo os adolescentes”. 

A frase foi dita por Marie Pierre Poirier, representante do Unicef no Brasil, na abertura da Consulta 

Nacional sobre Violência Contra a Criança e o Adolescente, em 2005. A agenda da violência envol-

vendo adolescentes tem uma especificidade, um complicador intrínseco, o fato de que adolescentes 

são vítimas e autores de violência. Morrem e matam. Diferentemente das crianças vítimas de morte 

pós-natal ou desnutrição, os adolescentes envolvidos em violência são vítimas e agressores, simulta-

neamente. A articulação discursiva é complexa e é preciso mobilizar atores sociais que historicamente 

têm ocupado campos bem demarcados e muitas vezes opostos. Uma parte de defensores históricos 

do ECA tende a pensar nos adolescentes exclusivamente como “vítimas” e “portadores de direitos”, e 

os agentes de segurança e justiça criminal tendem a pensar nos adolescentes apenas como “proble-

mas”, numa construção que os criminaliza, especialmente se forem pobres e viverem nas favelas. É 

9. 
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necessário encontrar um ponto de articulação de olhares, metas, programas e compromissos que seja 

capaz de dialogar com os diversos campos, o que tem sido raro no Brasil.

• Homicídios, suicídios, acidentes. 

Além de violência letal intencional, que atinge principalmente adolescentes e jovens negros do sexo 

masculino moradores de favelas, jovens têm sido vítimas no Brasil, em proporção impactante, de 

outras modalidades de morte violenta, principalmente os suicídios e os acidentes de trânsito. Muito 

poucos têm discutido os suicídios juvenis. Esse é um tema que precisamos enfrentar (veja-se, entre 

outros, o artigo de Edinilsa Ramos, Cecília Minayo e Fátima Gonçalves, 2006). Os acidentes de trânsito 

têm sido objeto de atenção por parte de autoridades, mas em geral por seus aspectos técnicos. Abor-

dar o tema da violência letal por essas três frentes combinadas e simultâneas tem também a virtude 

de incluir jovens de diferentes classes e de ambos os gêneros na preocupação pela vida. O agen-

damento dos três temas ligados à vida (e não só a violência por homicídios, associada ao “crime”) 

também tem a virtude de estimular um diálogo intergeracional, algo que vem sendo observado como 

necessário por alguns ativistas.17 O assunto da violência letal urbana é extremamente estigmatizado 

e suas vítimas muitas vezes são vistas como “jovens que não tinham futuro” e por isso suas mortes 

muitas vezes são naturalizadas. A idéia é associar o tema da vida ao tema da violência e convidar 

jovens a produzir olhares solidários em que se reconheçam como aqueles se optam ativamente por 

ficar vivos e cuidar para que outros se mantenham vivos.

• Território. 

Território (“favela”, “quebrada”, “periferia”) é um conceito fundamental para entender as dinâmicas 

estruturadoras da violência e para construir ações de saída da violência. Território é a chave, às vezes 

paradoxal, que tem que ser afirmada, valorizada (ter orgulho de ser de tal favela; querer representar 

a comunidade tal, sentir alegria por pertencer e “ser” de tal lugar) e ao mesmo tempo superada, 

olhada pela distância que apenas a saída e a circulação por outros territórios conseguem produzir. 

Além de ações baseadas na afirmação territorial, parece ser interessante ao mesmo tempo o apoio a 

atividades baseadas na circulação, na saída da favela. Viva a favela, sair da favela. Não só estimular 

a circulação dos adolescentes e a “ocupação” de espaços urbanos fora das favelas. Também é funda-

mental a circulação em outros espaços demarcados, de forma a exercitar a desconexão das identida-

des de facções e comandos. Encontros com jovens de diferentes áreas. Território, cidade e circulação 

são temas diretamente ligados à segurança e aos direitos de ser jovem no Rio. Circulação também 

significa conexão. E dissolução de opções identitárias que mantenham adesão, amor e compromisso 

a grupos ilegais que dominam os territórios. “Sair” e falar sobre “sua comunidade” para a cidade, o 

Rio, o mundo, é uma experiência única, como tem ficado demonstrado nas diversas oportunidades em 

que jovens falam de suas favelas e “quebradas” em fóruns municipais, nacionais e internacionais.

17. Devo esta observação a Fransérgio Goulart, assessor Cedaps, e coordenador do Fórum de Juventudes do Rio de Janeiro.
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• Trajetórias de saída do crime. 

José Machado Pais, pesquisador português, chama atenção para as trajetórias ioiô, típicas da juven-

tude: os jovens param de estudar, arranjam um bico, às vezes têm um filho, daqui a pouco voltam 

para a casa dos pais, mais tarde voltam a estudar, estabelecem novas relações afetivas e assim por 

diante, em processos às vezes prolongados de experimentações. Estes seriam, segundo o autor, os 

movimentos próprios dos jovens contemporâneos ao ingressar na vida de adultos, a experimentação, 

a errância, as trajetórias descontínuas. Muitas vezes, quando se vive num território onde as armas e 

os grupos criminais estão muito próximos, o ingresso no tráfico é uma das passagens. Ou seja, é uma 

experiência da qual muitos jovens podem e querem ser resgatados. Temos que nos preparar como 

sociedade – autoridades públicas, ONGs, setor empresarial – para produzir opções e alternativas para 

jovens com baixa escolaridade e que tiveram experiências em grupos criminais, mas que desejam 

sair do ambiente do crime e ingressar no mundo do emprego. Além disso, o que mostra a presente 

pesquisa, é que existem muitas formas de se associar a grupos criminais. Não são apenas “os tra-

ficantes” de um lado e os “jovens inocentes” de outro. Há complexas relações entre uns e outros e 

muitas vezes bastante instáveis e mutantes. Temos de nos preparar para interferir nesses contextos, 

conhecendo melhor essas dinâmicas e ouvindo os jovens, estejam eles em que ponto estiverem da 

cadeia que engendra mortes diariamente.  

•polícia. 

A polícia é um ator necessário e central nas agendas de redução da violência letal. Seja porque é ne-

cessário reduzir e controlar o uso de sua própria força letal, seja porque ela é necessária se quisermos 

livrar territórios da cidade dos grupos ilegais armados que ali vêm se estabelecendo há quase três 

décadas. Mesmo em cidades em que o problema da violência não é tão grave como no Rio de Janeiro, 

a polícia é resistente a estabelecer agendas com atores da sociedade civil. Nesse campo, o Rio é um 

caso limite. Mais do que resistentes, as polícias aqui não têm tradição de diálogo, as experiências 

de agendas comuns com a sociedade civil são reduzidas ou inexistentes, quando não traumáticas. 

É necessário mudar esse quadro e chamar as polícias para o diálogo, estabelecer metas conjuntas e 

estimular iniciativas do tipo “Juventude e Polícia” (como a desenvolvida pelo Grupo Cultural AfroRe-

ggae com a Polícia Militar de Minas Gerais e mais recentemente no Rio, através do projeto “Papo de 

Responsa”). 
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