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Na cidade do Rio de Janeiro, e em todo o Brasil, a violéncia letal tem atingido criangas e adolescen-

tes de forma especialmente dramatica.

No caso da cidade do Rio de Janeiro - se a conjuntura social prevalecente nao sofrer radical e ra-
pida melhora - estimamos que 4,6 de cada mil adolescentes que completaram 12 anos em 2006
serdo vitimados por homicidios antes mesmo de completar 19 anos de idade. O relatério indice de
Homicidios na Adolescéncia (IHA), elaborado, em 2009, com apoio do UNICEF, pelo Observatério de
Favelas e pelo Laboratério de Anélises da Violéncia da UER], como contribui¢do para o Programa de
Reducao da Violéncia Letal do Ministério de Justica, prevé um ndmero total de 3 243 vitimas desta

faixa etaria para o periodo de 2006-2012.

De uma forma geral, mas também de forma muito especial neste contexto social de alta complexi-
dade, participar da construgdo de conhecimento Gtil a promogdo e garantia dos direitos das criancas
e adolescentes brasileiros & uma fung¢do estratégica que o UNICEF considera ser de grande impor-
tancia. Buscando contribuir para com a formulacdo de estratégias e politicas piblicas adequadas
ao controle da violéncia letal que os atinge, nossa organizagao tem estimulado e apoiado esfor¢os
voltados para uma melhor compreensao desse fendmeno. Foi com este intuito que solicitamos ao
CESeC a realizagao do presente relatério. Silvia Ramos, coordenadora do estudo, apoiada por Ana
Carolina Dreyfus™, nos brindou com Meninos do Rio, um texto de alta qualidade, que abre novas

perspectivas para sua abordagem.

A proposta central de Meninos do Rio baseia-se na idéia - de pertinéncia ja mais que comprovada,
mas nem sempre devidamente aproveitada — de que a busca de solugdes para os problemas sociais

passa necessariamente pela escuta e pelo didlogo com aqueles que mais sofrem seus impactos.

* A pesquisa, realizada pelo CESeC, foi coordenada por Silvia Ramos e Leonarda Musumeci, e teve a participacao da
pesquisadora Ana Carolina Dreyfus e do estatistico Gabriel Fonseca. Agradecemos a Luciana Phebo e Jacques Schwarzstein
o apoio e o didlogo. Foi importante também a interlocu¢do com José Janior, Damian Platt, Eliana Souza e Silva, Katia Ed-
mundo e Lucia de Fatima Oliveira Cabral. Agradecemos, ainda, a Mauro Lima, a Erika Monteiro, aos jovens que aplicaram
a pesquisa quantitativa nas favelas e a todos os que nos concederam entrevistas e participaram dos grupos focais.

** Ana Carolina Dreyfus, talentosa pesquisadora, faleceu aos 28 anos de idade no desastre do v6o AF 447, da Air France,
que saiu do Rio de Janeiro rumo a Paris e sumiu dos radares sobre o Oceano Atlantico na noite do domingo, 31 de maio
deste ano de 2009.
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Meninos do Rio:
Jovens, violéncia
armada e policia
nas favelas
cariocas

Silvia Ramos

No caso, falamos dos adolescentes e jovens recrutados por grupos armados ilegais, adolescentes
e jovens que vivem em comunidades parcial ou integralmente controladas por estes grupos, pais e

familiares, técnicos de servicos pablicos.

Quais sao os motivos pessoais que levam um adolescente a optar pelo caminho do crime. Quais sao
as estratégias individuais as quais recorre, quando deseja abandonar este caminho? Acreditamos que
seja importante procurar respostas a estas perguntas, buscando ir além das anélises sdcio-econdmicas
que explicam este tipo de opgao quase que exclusivamente como um gesto voltado para a geragao
de renda pessoal e familiar e para o financiamento de bens de consumo da moda. Consideramos que
a abordagem de dimensdes subjetivas, socioldgicas e antropoldgicas pode em muito contribuir para
abrir importantes janelas de oportunidade para interven¢des bem sucedidas. Foi por este motivo, que
solicitamos a Silvia que se aproximasse desses atores e buscasse estabelecer com eles um dialogo

horizontal sobre um problema que os atinge de forma tao brutal.

Na medida em que veicula o entendimento e as opinides de uma destacada pesquisadora do tema
em pauta, o resultado obtido nos parece apontar para a necessidade de um amplo leque de estudos
complementares e para possibilidade e necessidade de pensarmos novas estratégias, novos proje-
tos, programas e politicas plblicas. Comunicativo como &, o texto que aqui apresentamos, pede um
esfor¢o de contextualizagao, novas e complementares reflexdes, assim como novos didlogos e aproxi-
magdes. Esperamos que possa ser (til a todos aqueles que, assim como nds, permanecem engajados

no caminho da construcao de solugdes.

Luciana Phebo Jacques Schwarzstein
Coordenadora do Escritério do UNICEF Gestor de Programas — UNICEF/RJ

para o Rio de Janeiro

O texto a seguir resume impressdes, observa¢des e recomendac¢des que se formaram ao longo de
entrevistas, grupos focais, reunides e visitas realizados entre maio e novembro de 2008 com jovens
moradores de favelas da cidade do Rio de Janeiro — estudantes universitarios, ex-traficantes, trafi-
cantes, milicianos, “jovens de projeto” —, maes de jovens envolvidos com a criminalidade, liderancas
comunitarias e culturais, e técnicos de organizagdes que trabalham em favelas. Sdo notas baseadas
num material qualitativo rico, instigante e complexo, mas guardam os limites da parcialidade de ob-

servagoes realizadas exclusivamente junto ou em torno a jovens de algumas favelas cariocas.

Sete grupos focais reuniram 87 jovens, técnicos e maes. Dezesseis liderangas e personagens foram en-
trevistadas e consultadas. No periodo de sete meses foi possivel listar 104 pessoas que participaram
formalmente do processo de pesquisa qualitativa, o que resultou em aproximadamente 400 paginas
de transcri¢des e diarios de campo. Adicionalmente, uma pesquisa quantitativa foi realizada com a

participagao de 14 jovens que entrevistaram 241 rapazes e mogas de 14 a 29 anos no Complexo do
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Alemao e na Zona Oeste da cidade.

0 foco no problema da violéncia letal armada foi o que determinou a concentragdo da pesquisa em
favelas cariocas. Estamos cientes, porém, de que a auséncia de observacdes sobre jovens de classe
média e de bairros populares ndao controlados por grupos ilegais armados pode contribuir para reite-
rar estigmas ja bastante consolidados ndo sé na sociedade como, involuntariamente, no discurso de
ativistas, pesquisadores e autoridades que lidam com o assunto, no sentido de reduzir o problema
da violéncia juvenil aos jovens moradores de favelas. Assim, as observagdes que se seguem devem
ser tomadas com toda a cautela adequada a reflexdes em constru¢do, que podem e devem ser alte-
radas, ou pelo menos enriquecidas, na medida em que mais tempo, mais discussdes e mais dados se

acrescentem aos apresentados aqui.

As metas principais da pesquisa foram atualizar e aprofundar o conhecimento sobre as dindmicas de
atracdo, manutencdo e saida de jovens nos processos de violéncia armada (especialmente o tréfico
de drogas) e fazer recomendagdes ao escritdrio do Unicef no Rio de Janeiro para subsidiar o desem-

penho de seu papel especifico na agenda de acdes contra a violéncia.

Pelos dados do sistema de salide relativos a 2006, a taxa brasileira de homicidios é de 26,6 por
100 mil habitantes. O Brasil se situa entre os seis paises da América Latina com maiores taxas de
homicidio, sendo o quinto em homicidio juvenil’. Como se sabe, na América Latina e no Caribe estado
algumas das mais altas taxas de homicidio do planeta. No Brasil, a taxa de homicidios do estado
do Rio de Janeiro é uma das mais elevadas: 47,5 por cem mil em 2006, 80% acima da taxa média
nacional. A da cidade do Rio, no mesmo ano, era de 41,3 e a da Regiao Metropolitana, de 49,1. A taxa
de homicidio de jovens de 15 a 24 anos, no Rio de Janeiro em 2006, foi o dobro da taxa média da

populagao de todas as faixas etarias, chegando a mais de 100 por cem mil habitantes.
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Gréfico 2

TAXA DE HOMICIDIOS
POR 100 MIL HABITANTES
NA POPULACAO TOTAL
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15 A 24 ANOS - 2006

Fonte: Sistema de Informagdo
sobre Mortalidade — Datasus
(Elaboragdo CESeC)

Grafico 3

TAXA DE HOMICIDIOS POR
100 MIL HABITANTES NA
POPULACAO MASCULINA,
POR RACA E IDADE.
BRASIL, 2006

Fonte: Homicidios DATASUS
2006 e populagcdo Censo 2000
(Elaboragdo CESeC)
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Quando se consideram apenas os homens, que representam 93% das vitimas de homicidio, obtém-
se indices impressionantes no Rio de Janeiro, em certas faixas etarias: 172 homicidios por 100 mil
habitantes na faixa de 15 a 19 anos; 228 na de 20 a 24 anos e 197 na de 25 a 29 anos. Ou seja, a
taxa de homicidios de jovens do sexo masculino do Rio de Janeiro é 4 a 5 vezes a taxa média do
estado, que é uma das mais altas do Brasil, sendo o pais um recordista regional, e portanto mundial,
em assassinatos. Nao estamos levando em conta o fendmeno dos “desaparecidos” no Rio de Janeiro.
Sao mais de 4 mil registros de desaparecimentos por ano, sendo que uma parte — cuja propor¢ao se
desconhece - & constituida por vitimas de violéncia letal. Um fendmeno correlato é o das mortes que
ocorrem no interior de favelas cujos registros jamais chegam & policia ou a salde (IML), pois os cor-
pos sao queimados, enterrados em cemitérios clandestinos, no alto da favela, jogados em mangues.
Nos grupos focais colhemos relatos dolorosos: uma sobrinha que desapareceu do dia para a noite,

um parente que trabalhava no tréfico, um filho cujo corpo nunca foi encontrado.
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Grafico 4

TAXAS DE HOMICIDIOS
POR 100 MIL HABITAN-
TES NA POPULACAO
MASCULINA, POR RACA
E IDADE. ESTADO DO
RIO DE JANEIRO, 2006

Fonte: Homicidios DATASUS
2006 e populagdo Censo 2000
(Elaboragdo CESeC)

Quando examinamos a variavel cor/raca por faixas etarias, verificamos uma extraordinaria concen-
tracao de mortes violentas intencionais entre jovens pretos e pardos. Se a taxa é alta para o Brasil
(170 homicidios por 100 mil jovens negros entre 21 e 23 anos de idade), no Rio de Janeiro ela chega
ao espantoso indice de 370 a 380 homicidios em cada cem mil jovens negros com 22 a 24 anos de
idade. Lembremos que se trata de taxas médias para todo o estado. Caso fosse possivel desagregar
0s nimeros de mortes violentas de adolescentes e jovens negros para os diferentes bairros e areas
da Regidao Metropolitana, certamente encontrariamos indices ainda mais chocantes em areas que

concentram favelas, como a Zona Oeste e certas partes da Zona Norte da capital®.
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Se cor ou raga puder ser tomada como varidvel proxy para classe social, escolaridade e local de
moradia, teremos, entdo, uma concentra¢ao extrema de violéncia letal no Rio de Janeiro entre jovens
pobres moradores dos bairros mais desfavorecidos. A idéia de que a violéncia letal na cidade atinge
em grande medida os jovens do sexo masculino, moradores de favelas e dos bairros da periferia en-
contra, portanto, respaldo nos nimeros de mortes e na sua distribuicdo. Sabemos também que 80%
dessas mortes sao provocadas por armas de fogo3. Apesar de um tanto simplista, parece razoavel a
equacao que associa o problema da violéncia letal no Rio de Janeiro ao “trafico de drogas envolvendo
jovens de favelas”, pelo menos como ponto de partida para uma investiga¢ao qualitativa sobre leta-
lidade jovem, que tente compreender suas principais dinamicas geradoras, questionar suas linhas de

manutencao e indicar suas mudancas e perspectivas futuras.

2. Apenas como parametro, devemos lembrar que, quando olhamos os homicidios segundo os dados da policia pelas Areas
Integradas de Seguranca Plblica do Rio de Janeiro, temos taxas de 5 a 12 homicidios por 100 mil habitantes em bairros
da Zona Sul da cidade; de 40 a 60 por 100 mil em bairros da Zona Norte, como Complexo do Alemao, Vigario Geral, Com-
plexo da Maré, e de mais de 60 por 100 mil em areas da Zona Oeste como Santa Cruz. [Dados disponiveis em http://www.
ucamcesec.com.br/est_seg_esp.php]

3. Em 2005, 69,4% dos homicidios no Brasil foram provocados por armas de fogo. No Rio de Janeiro essa proporg¢ao é muito
maior. Dos 7.408 homicidios ocorridos, 5.978 foram por arma de fogo, isto €, 80,7%.
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Mapa

HOMICIDIOS DOLOSOS
POR 100 MIL HABITANTES
MUNICIPIO DO

RIO DE JANEIRO

Areas Integradas de

Seguranca Pablica - 2008

Fonte: Sistema de Informagdo
sobre Mortalidade — Datasus
(Elaboragdo CESeC)
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Mas o fato é que nenhum estudo detalhado indicou quais sdo exatamente as principais dindmicas ge-
radoras de violéncia letal entre jovens pobres e negros moradores das favelas e dos bairros pobres da
RMRJ. O uso altamente frequente das armas de fogo é forte indicacdo de que as mortes se associam,
direta ou indiretamente, aos grupos armados ilegais que dominam areas da cidade e que se opdem
a outros grupos armados e/ou a policia. Mas ndo conhecemos a propor¢dao de mortes que atingem
os participantes diretos desses grupos (“traficantes”, “milicianos”, “policiais”), nem os participantes
indiretos (amigos, familiares, cdnjuges, usuarios de drogas etc.) ou os participantes contingentes
(colegas, vizinhos, moradores de bairros préximos ou mesmo distantes, presentes em um assalto em
onibus, passantes em uma via da cidade durante um tiroteio, envolvidos em uma briga de festa etc.)
De fato, ndo conhecemos as dindmicas geradoras de letalidade nem mesmo entre os participantes
diretos, ou seja, nem mesmo dentro do recorte “mortes no trafico”. O impacto espetacular de um
tiroteio numa guerra de fac¢des ou num confronto com a policia (confrontos que efetivamente sdo res-
ponsdveis por parte das milhares de mortes violentas que o Rio contabiliza a cada ano) tende a nos
levar a esquecer as incontaveis mortes efetuadas dentro dos grupos armados por acertos de contas
ou diversas razdes de trabalho, e também por disputas amorosas e familiares, por rixas e conflitos
banais que encontram desfecho letal na onipresenc¢a das armas e de uma cultura masculina agressiva

e explosiva. Como refletiu um ex-traficante entrevistado: “Inveja... € o que mais tem no trafico”s.

Em outras palavras, é necessario chamar a aten¢do para o fato de que a divisao classica entre violén-

cia interpessoal de um lado (entre pessoas que se conhecem, sem fins lucrativos) e violéncia coletiva

4. Um ex-traficante que havia sido gerente numa grande favela do Rio contou o seguinte episddio: “O cara pegou uma
moto levou pra dentro da favela, uma twister. Ai eu falei ‘qual é? Me da a twister ai pra eu dar um rolé’. Botei armamento
nas costas. E o cara falou: ‘Me da& minha moto, nao sei o qué’. E eu: ‘tu ta pensando que tu ta falando com quem? Tua
irmd, irmdo, algum parente teu? Se eu ndo quiser que tu tenha moto, tu ndo vai ter moto. Se eu achar que nao tem que
ter moto roubada dentro da comunidade, ndo vai ter. Fica na tua meu irmao’. Falei pra ele ‘a parada é o seguinte, vocé tem
que aprender a lidar com as pessoas, isso &€ um objeto roubado, pra nds nao tem valor. Vai te levar a ter mais falsidade, vai
chegar uma hora que isso vai te levar a morte, ninguém vai precisar te matar’. Ai uma vez eu tava andando de moto e ele
falando que queria a moto. Eu cheguei: ‘o que esta havendo com teu coragdo, meu irmdo? Tu sabe a metade do perigo que
tu ta correndo?” O povo via aquilo ali, sabia que aquilo ali € um gesto de falsidade, o cara pode armar pra vocé”.



2.
A “crise do
trafico” e as
mudancas nas
dinamicas de
atracao, ingresso
e saida de
adolescentes e
jovens

(ou crime organizado) de outro, ndo se sustenta. Na pratica, o que observamos é que parte impor-
tante da violéncia letal ocorrida no contexto do chamado trafico de drogas é resultante de conflitos
e disputas interpessoais. As fronteiras entre naturezas criminais, no contexto de alta letalidade de

jovens de favelas, se encontram indefinidas.

Esses comentéarios preliminares sao no sentido de reafirmar cabalmente a gravidade do problema da
violéncia letal no Rio de Janeiro, de apontar a perversidade de sua concentra¢ao entre adolescentes e
jovens negros moradores de favelas e reiterar a importancia politica de compreender suas dindmicas.
Contudo, servem também para alertar sobre as grandes areas de desconhecimento, os pontos cegos e
0s convites ao equivoco, aquilo que leva a enxergar apenas o que ja se sabe e que se quer confirmar.
A violéncia letal entre jovens é um fendmeno continuado e persistente ao longo de anos, de décadas,

no Rio de Janeiro. Interrompé-lo ou ao menos reduzi-lo é vital para geracdes atuais e futuras.

Tem favela tdo pobre que nem a milicia quer!

(lideranga cultural de jovens de favelas)

Td tdo ruim que os fogueteiros vivem pedindo comida.
Véao ld em casa, mexem nas panelas:
“p6, tia, ndo tem um rango, ndo? To cheio de fome”

(mae de um adolescente cumprindo medida sdcio-educativa)

Com certeza, eu trabalhando no sinal,
ganho mais dinheiro do que vagabundo que trabalha no morro.
Ndo so os novinhos ndo, to falando de gerente.

(ex-traficante, atualmente em uma cadeira de rodas)

No repertério das principais mudangas ocorridas no trafico de drogas nos (ltimos anos, a reducado
dos rendimentos obtidos pela venda das drogas estd na base de um dos consensos verificados ao
longo de toda a pesquisa de campo. Os valores recebidos pelos que ocupam diferentes funcdes na
estrutura da boca de fumo, contudo, quando conseguiamos que os participantes chegassem a definir

ndmeros, se mostraram bastante imprecisos e contraditérios.

De fato, tudo indica que esses valores vém decrescendo continuamente desde que se noticiou que
somas fenomenais chegavam as maos de adolescentes e jovens envolvidos no tréfico. Por exemplo,
na pesquisa Nem soldados nem inocentes, coordenada por Otavio Cruz Netto, em 2000, com ado-
lescentes cumprindo medidas sé6cio-educativas, 40% declararam receber valores superiores a 2 mil

reais por més. No estudo de Dowdney, realizado em 2002, 0s vaporess recebiam entre R$ 1.500,00 e
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R$ 3.000,00 mensais, dependendo da localidade. Os soldados recebiam R$1.500,00 a R$ 2.500,00.
Os fogueteiros ou olheiros (falcdes) recebiam em média R$ 50,00 por dia, 0 que representava cinco
vezes 0 salario minimo vigente. A pesquisa Rotas de Fuga — Caminhada de crian¢as, adolescentes e
jovens na rede do trdfico de drogas no varejo do Rio de Janeiro — identificou claramente o fendmeno
de queda nos rendimentos e observou que, em 2004, 75% dos 230 entrevistados recebiam entre
um e trés salarios minimos, e aproximadamente 20% ganhavam menos de um salario minimo. Como
veremos, em 2008 a situagdo havia se deteriorado consideravelmente em algumas areas.

Ainda que se possa argumentar que alguns patamares estavam exagerados, mesmo para a época
em que foram identificados (e que foram excessivamente valorizados pela midia, fixando no senso
comum a ideia de que lucros espetaculares chegavam a base da piramide, nas maos de adolescentes
e jovens trabalhando para o comércio varejista de drogas), obtivemos depoimentos enfaticos, tanto
de traficantes como de ex-traficantes, assistentes sociais ou liderancas comunitarias, de que houve
uma forte queda nas remuneragdes e de que essa queda se acentuou nos (ltimos anos. A ponto de

algumas “bocas de fumo” viverem na pendria e outras terem sido fechadas.

Com efeito, 0 que se apresentou com muita clareza é que esse mercado se tornou extremamente hete-
rogéneo, sendo dificil estabelecer valores médios recebidos pelos adolescentes e jovens trabalhando
nas diversas fungdes. Ou seja, as remunera¢des sao varidveis ndo apenas de favela para favela, mas
também de uma semana para outra, de um més para outro. Uma lideranga cultural nos revelou que
alguns meninos do trafico dizem “tem semana que a gente recebe R$50,00. Mas ds vezes, na sexta-
feira, o gerente fala pelo rddio ‘hoje ndo vai ter nada nao’ e reclama que o arrego (propina paga a

29

policia) naquela semana foi alto”.

Algumas favelas, entre elas as do Complexo do Alemdo, estariam entre as muito lucrativas. Ali, um
traficante entrevistado, que estava com 32 anos de idade e teria entrado para o trafico aos 10 anos,
disse que trabalhava como vapor (“vapozeiro”) numa escala de 24 horas de plantdo com folga de
quatro dias, e que num plantdo conseguia ganhar R$500,00. Disse também que um soldado, que
trabalha todos os dias, ganharia em torno de R$200,00 por semana. Explicou que alguns como ele
“sé trabalham no 12” (trafico), enquanto outros “trabalham no 12 e no 157” (roubo). Isto &, saem da
favela para fazer roubos “na pista”. Essa parece ser uma das principais consequéncias da crise das
drogas: as bocas de fumo passaram a ser pontos de referéncia nao sé para a venda de drogas, mas

também para outras atividades criminosas que dependem das armas®.

5. O vapor tem a funcdo de vender as drogas diretamente aos clientes e responde diretamente ao gerente. Em geral pega
as “cargas” de drogas em consignacdo e ganha por comissdo. Os soldados tém por responsabilidade defender a “boca” e
recebem por semana ou por més. Os olheiros ou fogueteiros vigiam as entradas e saidas para avisar sobre a chegada de
inimigos de outras fac¢des ou da policia. Sdo escolhidos pelos gerentes e ganham por semana ou por més.

6. O interessante é que as duas atividades (trafico e roubo) tradicionalmente mantém culturas distintas. Esse préprio entre-
vistado dizia com orgulho de traficante: “tem uns que sdo 157, mas deixa a comunidade mal por causa disso. Tem dono de
morro que nao gosta de 157. Nao pode roubar pra deixar a favela mal, vai roubar longe”. A jornalista Fatima Souza, em seu
livro PCC, a fac¢do, menciona que havia uma separacdo entre ladrdes e traficantes. Os primeiros acham que os traficantes
tém “boca mole”, acabam atraindo a policia e quando ela chega, negociam, dao dinheiro para a policia, o que um ladrdo
que se respeite nao faria jamais.



Outra consequéncia da crise é a instabilidade de comandos nos territérios controlados. Uma técnica
muito experiente e com atuagao em duas favelas distintas disse: “Uma das mudangas que eu vejo
no trdfico € que o chefe era uma coisa assim, ele estava hd muito mais tempo, as pessoas tinham
uma referéncia maior de quem era o chefe. E o que a gente vé agora é que tem o chefdo do chefdo,
mas os outros € muito variado. Como tem muita gente de fora, agora as pessoas ndo sabem mais
ao certo quem € que estd mandando ali. O trdfico ndo estd mais tdo organizado quanto era. Vé essa
baixa das drogas, fez com que eles fossem controlar gds, controlar gatonet, entdo, quer dizer, a gra-
na estd ruim mesmo, o negdcio néo estd bom porque foram para a mesquinharia. Tem determinados
chefes ou subchefes que ndo sdo bons pra comunidade. Na verdade eles estdo reprimindo tanto a

comunidade quanto a policia”.

Entre as razdes para a crise da venda de drogas no varejo estariam: o fato de que as vendas no varejo
nas favelas atendem principalmente a um mercado interno, com menor poder aquisitivo, e ndo mais
compradores de fora ou de classe média, que deixaram de ir as favelas por causa da violéncia dos
proprios traficantes e da policia; o ingresso no mercado de drogas sintéticas, especialmente o ecstasy
(muitas vezes chamadas “balinhas” nas entrevistas e grupos focais), atualmente preferidas pelos jo-
vens de classe média (e também por muitos jovens de favelas), que seriam importadas e chegariam
aos consumidores sem passar pelas favelas. Nesse aspecto, a cocaina, droga altamente rentavel que
inundou o mercado carioca nos anos 19807 e passou a ser consumida em grandes quantidades por
pessoas de classe média, teria encerrado seu império, devido aos prejuizos provocados pela continua

e crescente intervencdo da policia, seja em opera¢des de confronto, seja em extorsoes.

A chegada do crack as favelas cariocas, especialmente nos Gltimos trés a quatro anos, corresponderia,
segundo essas hipéteses, a necessidade de oferecer mercadoria compativel com o pequeno poder
aquisitivo de parte de seus consumidores, pois a pedra de crack é mais barata e tem poder entor-
pecente maior que o da cocaina, ainda que seus efeitos desaparegam mais rapidamente. Também
ouvimos durante a pesquisa a interpretacdao de que o crack seria uma contrapartida imposta pelo PCC
(Primeiro Comando da Capital, fac¢ao criminosa paulista), que passou a fornecer drogas e armas para

algumas favelas do Comando Vermelho do Rio. Voltaremos mais adiante ao tema do crack.

Como veremos nas proximas sec¢des, a crise das drogas se aprofundou a tal ponto que chega a colocar
em questdo a separacao tradicional e bem definida que caracteriza grupos urbanos como “gangues”,

“galeras” ou “quadrilhas” (Zaluar, 1997).

7. Uma frase emblemética desse periodo teria sido cunhada pelo delegado Hélio Luz, entdo chefe da Policia Civil do Rio de
Janeiro, “Ipanema brilha a noite” (sendo “brilho” uma giria para nomear o efeito da cocaina).
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3.
Entradas e
saidas: lista

de razbes para
entrar no crime
e trajetorias que
desmentem as
“razoes”

“Ah, sei ld porque entrei. Poder, eu acho. Ninguém ia tirar contigo (...)
nem era admiragdo pelos caras, era pelas armas”.

(Ex-traficante)

“Eu acredito que eu entrei por safadeza. Nem sei explicar..,
minha made, pé, criou sete filhos sozinha mas nunca deixou faltar nada em casa.
Amizade, todas eram envolvidas também”.

(Traficante)

“Ndo tem explicacdo, cada caso é um caso”

(Assistente social)

“Todos os adolescentes sdo candidatos (a entrar para o crime).

Eu olho no baile funk a exibicdo dos fuzis e me vejo na minha adolescéncia na Inglaterra.
Eu era como um daqueles meninos, queria ser aceito,

entrar para a turma, queria atrair as meninas”.

(Damian Platt, pesquisador e escritor)

Perguntamos em todos os grupos focais e entrevistas: por que alguns jovens entram para 0s grupos
armados ilegais que dominam as favelas e outros nao? Por que alguns saem e outros ficam, morrem,
matam, vao presos, se ferem? Que razdes levam um adolescente, muitas vezes quase uma crianga®,
a escolher uma experiéncia arriscada, mal paga, estigmatizada - uma “vida errada”, como eles dizem,
que leva a algum desenlace proximo e cruel (“cadeia, cadeira ou cemitério”, como ouvimos mais de
uma vez). O interessante é que, invariavelmente apds consideracdes genéricas sobre as razdes que
contribuem para adolescentes buscarem o caminho do crime, imediatamente se seguiam histérias que

contradiziam essas razoes.

Nossas paginas de material bruto reuniram um repertério consideravel de registros em que o jovem
ndo precisava de dinheiro (“ele tinha tudo”), ndo vinha de familia desestruturada (tinha casa, mae,
irmaos, estava na escola), ndo estava deslocado de seu grupo de amigos (pelo contrério, era integra-

do, querido, enturmado), nao estava “ocioso” (além da escola, ele fazia parte de “projetos” na favela).

E claro que em muitos casos adolescentes vao para o trafico (ou as milicias) em busca de dinheiro,
alternativa profissional, para fugir de familias violentas, para escapar de pais ou maes alcoolizados e
degradados, ou por outros motivos socioecondmicos “classicos”. Mas é importante perceber que em
muitos casos as trajetérias de vida ndo correspondem a essas razdes mais 6bvias ou frequentes.

A mde de um jovem oriundo de um bairro de classe média, fora da favela, que um ano antes havia

sido morto numa operacao em favela disse “quando meu filho veio a se envolver, eu falava assim

8. Na pesquisa do projeto Rotas de Fuga, do Observatério de Favelas, o levantamento realizado junto a 230 adolescentes
e jovens trabalhando no comércio varejista de drogas em favelas, em 2004, 57% declararam ter ingressado no trafico entre
0S 13 € 15 anos.



mesmo: ‘gente, como pode, eu ndo moro na favela, eu néo tenho contato com gente da favela’. E a
idade, € empolgagdo, € adrenalina, é um querer de um poder”. Outra mae comenta sobre um paren-
te: “eu tenho um sobrinho que se envolveu, nunca teve necessidade, minha irma deu tudo, tem 20
anos, ndo construiu nada, ndo tem nada, a familia vai ter que arrumar dinheiro pra enterrar”. Entre
0s “casos inexplicaveis”, uma assistente social fala de algo que conhece bem: “eu sei de meninos
que praticamente quase nem ganham, entendeu? Mas estd ali, o negécio deles € estar ali na esquina,
estar ali com o fuzil (...). Tem o filho de uma conhecida, ele tem uma estrutura familiar, tem tudo e

ele simplesmente falou que o que ele quer € estar ld no trdfico”.

Reconhecer que a questao financeira ou o apelo monetério que a opg¢ao pelo crime pode exercer ndo
é a mais decisiva ou pelo menos ndo é mais tdo decisiva quanto era na época das grandes remunera-
¢des, entre outras decorréncias, nos obriga a reconhecer o limite dos projetos para jovens de favelas
que baseiam sua existéncia na oferta de ajuda financeira (bolsas). Se, de fato, é dificil um projeto
bem sucedido com jovens de favela nao levar em conta a dimensdo econdmica (bolsa, emprego,
formagdo profissional), por outro lado, varios técnicos mencionaram que precisam negociar dia a dia
a manutencdo de certos garotos em projetos que oferecem algum dinheiro, mas nao oferecem algo
que alguns talvez busquem ao entrar para o trafico: “Agora, semana retrasada eu tive uma situa¢do
de um menino que veio me procurar, ele estd no projeto, veio me procurar muito aflito, nervoso,
dizendo que ia sair do projeto. E ai estava reclamando de alguma injustica que tinha acontecido...
‘¢ tia, ndo vai dar ndo, vou sair, nd@o sei qué’. Prd resumir a histdria, ele tinha um momento de vida
super complicado, irmdo preso, a mae sem trabalho e sem dinheiro, ‘vou entrar pro crime’, veio me
contar isso. E ai eu fiquei pensando, a pessoa estd vindo falar com vocé, entdo ela ndo esta total-
mente decidida. E ai eu fiquei tentando conversar com ele, a bolsa que eu tinha prd oferecer prd ele
naquele momento ndo ia resolver o problema de grana, mas tentei negociar alguma coisa. Quando
a gente pergunta se os projetos vdo atender certas demandas, acho que a gente estd sempre nesse

limiar de negocia¢do”.

Procurando fazer uma lista de situacoes e condi¢des que mais levam os jovens a entrarem para o
crime, além da necessidade financeira e do desejo de visibilidade®, as razoes mais frequentes surgidas
nos grupos focais e entrevistas foram: ter vivido uma situacao de injustica (por parte da policia, na
escola, dos amigos ou de outros jovens); ter alguém da familia envolvido no trafico; familia desestru-

turada, ausente; nao ter perspectiva de futuro.

Contudo, cada uma dessas razdes deveria ser vista com bastante cautela. Sobre a idéia de que fa-

milias desestruturadas produzem candidatos mais frequentes ao envolvimento com a violéncia, uma

9. Luiz Eduardo Soares ha alguns anos alertou para a importancia dos aspectos simbélicos associados a op¢ao pelo crime
e pelas armas por jovens urbanos. O fendmeno foi descrito em vérias de suas obras, entre elas “Cabeca de porco”: “um
jovem pobre e negro caminhando pelas ruas de uma grande cidade brasileira € um ser socialmente invisivel” (2005:15).
Esse “menino invisivel” se torna poderoso, temido e respeitado quando passa a andar armado. Alba Zaluar, em textos
seminais para a compreensado das relagdes entre juventude e crime havia chamado a atencdo para as relagdes profundas
entre armas de fogo, construgdo de identidade masculina e morte (Zaluar, 1994).
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assistente social falou: “eu tenho uma certa implicancia com esse negécio de familia desestruturada,
porque quando a gente fala familia estruturada e desestruturada, ja pressupde que tem um modelo
certo. Que tem uma estrutura que é a correta. E isso ndo existe. Pelo menos hoje, as formagdes de
familia que a gente vé: & mae que cuida dos filhos sozinha, é a avé que cuida, é o pai que cuida
sozinho... Mas na verdade, ndo quer dizer que morando com pai e mae certinhos, dentro de casa, que
esta tudo certo, sendo cuidada. As vezes as criancas vdo vivendo, dorme, acorda, dorme, acorda e

ninguém olha por elas. Elas ficam ali circulando e ninguém olha de verdade”.

Ouvimos muitas histérias (inclusive de traficantes e ex-traficantes) em que a existéncia de alguém da
familia no trafico favoreceu o ingresso do jovem. Seriam “as influéncias”. Realmente, familia parece
ser um ponto-chave nas histérias de entrada, mas também e principalmente nas histérias de saida
de jovens dos grupos armados ilegais. Por outro lado, ouvimos muitas histérias em que, exatamente
por vir de uma familia em que um pai ou um irmdo tinha ido para o trafico, tudo tinha sido feito
para que aquele jovem ndo entrasse. Ou seja, o que parecia ser o veneno revelou-se o antidoto. No
grupo focal com 14 jovens universitarios ou vestibulandos, ouvimos muitos relatos que mencionavam
um membro da familia envolvido com redes armadas, ou pais drogados, maes violentas etc. como os

fatores motivadores da busca pelo caminho da universidade piblica.

Em relacdo as histérias de injusticas que deflagraram a decisao de jovens de se associarem a grupos
armados locais, diversas sdo ligadas a uma ag¢do arbitraria da policia que envolveu humilha¢do. Um
assistente social disse: “sei de vdrios jovens, de pessoas que entraram para o trdfico quando alguém
da familia morreu, quando alguém da familia levou tapa na cara, quando alguém da familia sofreu

uma violéncia muito extrema e a partir dessa histdria decidiram ir para o crime”.

Entre muitos outros, vale mencionar um caso curioso em que alguém desistiu do crime por causa de
uma injustica. Uma jovem universitaria disse: “meu irmdo, quando ele tinha 17 anos, comegou a se
envolver com bandidos e ele foi fazer um assalto com uns caras conhecidos como Irmdos Metralha,
ld da Baixa, e ele foi motorista. Depois, quando voltaram do assalto, na divisdo, ai veio um pro meu
irmdo e falou assim: ‘vocé € bucha, vocé ndo ganha nada ndo’. Ai dividiram o dinheiro entre os
demais, meu irmdo ficou puto e saiu. Eu achei legal porque esse bandido jd € falecido, mas ele ndo

sabe que essa injustica salvou meu irmdo. Hoje é guarda municipal, trabalha, é casado”.

As trajetérias de saida sdo frequentemente relatadas a partir de um pedido ou da insisténcia da mae
ou de algum motivo familiar. Isto é interessante, porque “ganhar dinheiro para ajudar a familia” & um
motivo muitas vezes lembrado como a principal razdo para o ingresso no crime, como mostraremos
adiante. Se alguns jovens resolvem “entrar para a boca” quando sabem que a namorada ficou gravida
e precisam ganhar dinheiro, nossos relatos sao fartos de histérias de saida como esta: “uma situagéo
que também acontece € de rapazes que acabam de formar familia. Da namorada engravidar, filhos,
e ai ele acaba saindo. Tenho uma conhecida 4, a situacdo dela € dificil, ela mal consegue sustentar

a familia e de repente a namorada do filho foi morar na casa dela, ainda levou uma crianga que jd



tinha. Eu falei ‘mas nossa, a sua situacdo jd € um aperto e seu filho, em vez de te ajudar ainda foi
arrumar mais um’. Ela falou pra mim, ‘ndo, eu estou dando gragas a Deus, porque meu filho jd esta-
va, além de usando drogas, se envolvendo no movimento e depois que ele ficou com essa menina
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e ela engravidou, ele parou com isso’”.

De fato, ndo é simples compreender trajetérias e depreender causas que as expliquem. Nao seria
menos dificil se quiséssemos fazer um levantamento entre jovens médicos para entender porque
alguns escolheram a medicina e outros ndo, quais foram as motivacdes e o que afastou os outros
jovens dessa carreira. Ou entre mulheres que optaram por nao ter filhos e tantas outras trajetorias
que de alguma forma determinam a vida futura. Provavelmente encontrariamos a combina¢ao de
diversas causas formando uma histéria particular de cada caso. Na (nica investigacdo quantitativa de
folego entre adolescentes e jovens trabalhando no varejo das drogas em favelas do Rio, a pesquisa
coordenada pelo Observatério de Favelas, quase 60% dos 230 jovens entrevistados disseram que
ingressaram no trafico por questdes financeiras (“ganhar dinheiro”, “ajudar a familia”, “porque era
a Gnica opc¢do de emprego” etc.), 2,6% mencionaram violéncia familiar e 17% invocaram motivacdes
como “adrenalina”, “sensacao de poder”, “prestigio” etc. Quando perguntados sobre a principal razao

para permanecer no trafico, as causas financeiras foram apontadas por 70% e apenas 12% lembraram

de adrenalina, sensacdo de poder etc.

Quando o tréfico ja ndo da mais dinheiro, ou dd muito pouco, é dificil aceitar que a perspectiva fi-
nanceira seja a mais forte para explicar sua — ainda — enorme capacidade de atracdo sobre alguns, a
despeito de todas as evidéncias que o fazem tdao pouco atraente: é arriscado, paga mal, é cansativo
e impde jornadas e encargos de trabalho que se ndo forem cumpridos podem custar a vida e € um

mundo cheio de “vaidades” e “falsidades”.

Uma assistente social definiu com sensibilidade e perplexidade o que se passa: “é como o cara que
entra no mar prd pegar aquela onda que vem grandona, ele quer estar ld naquela onda. Uma por¢cdo
de gente estd aqui fora dizendo ‘Deus me livre, entrar naquele mar’. Mas ele tem aquela coragem,

aquele desejo e vai. Eu acho que é a mesma coisa ir pro trdfico”.

E sobre essa grande onda do mar, essa capacidade de fascinar seus participantes diretos e os jovens

e as jovens que estdao no seu entorno que falaremos a seguir.
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4.
Sexualidade,
armas e “poder”:
o império da
adrenalina e da
mistificacao

“Muitas pessoas da classe alta, tipo assim zona sul, eles vao prd favela prd curtir.
As patricinhas descem do condominio luxuoso, vao prd favela e olha o vagabundo sem camisa,
»

com a arma, todo suado, fedendo, ai diz ‘é o principe de todos os meus sonhos

(Jovem de projeto)

“O menino ndo tem nada, onde cair morto,
mas sabe quantas mulheres ele tem?
Quantas ele quiser. Dependendo da arma, mais mulher tem.

(M3e de adolescente cumprindo medida)

“Ndo tem mais essa remuneragdo, eles conseguem assim comprar um ténis,
mas ndo arrumam mais do que isso,

0 que eles conseguem hoje e é demais é a aten¢do dessas meninas.

Elas ficam loucas, arma e corddo de ouro.

(Técnico de projeto em favela).

O tema da sexualidade se impds a nossa pesquisa. Trata-se de uma das surpresas, talvez a maior,
encontrada em campo. As relagdes entre, de um lado, “conseguir meninas”, “ser assediado por ga-
rotas bonitas”, “ser olhado, reconhecido, desejado” e, de outro, “usar armas”, “ser do trafico”, “virar
bandido” foram mencionadas sem excecdao por jovens de projeto, rapazes ou mocas, traficantes e

liderangas. Mesmo quando este ponto nao estava em nosso roteiro prévio.

A informacao mais repetida, confirmada, explicada e reassegurada — e ainda assim surpreendente e
obscura — é a supremacia das armas para “atrair” mulheres, meninas bonitas, da favela, de fora e até
de outra classe social. As chamadas “Maria Fuzil” — que seriam as atuais representantes das “Maria
Gasolina”, que no passado, dizia-se, sd se interessavam por rapazes com carros — estariam sempre
presentes na vida da boca de fumo, especialmente durantes os bailes funk e muitas vezes foram
definidas como a maior razao para explicar o fascinio que os grupos ilegais e as armas exercem sobre

criancas, adolescentes e jovens.

O baile funk & um momento privilegiado, quando jovens comuns que moram na favela, que ndo
tém envolvimento com os grupos do trafico, podem conviver de perto com os outros jovens que
estdao no trafico. Compartilham um pouco da “cultura do trafico”, cantam as mesmas mdsicas, os
“proibiddes” do funk, e assistem ao desfile das armas. A ponto de varios relatos afirmarem que um

garoto pode pedir para “dar uma volta de fuzil” durante o baile, se for amigo de algum traficante. E

10. José Jinior, em seu Da favela para o mundo (Aeroplano, 2003), fala de uma “narcocultura”.

11. Proibiddes sdo misicas com letras relacionadas as facgdes criminosas, em geral citando o nome das comunidades do-
minadas por essas fac¢des e elogiando os atos de violéncia. Fazem a “apologia do crime”, como os jovens dizem. Também
tém o nome de proibiddao as misicas de carater sexual, em geral com expressdes pesadas e histérias pornograficas. Os
CDs de proibiddes ndo sdo vendidos nas lojas nem estdo editados por gravadoras profissionais, mas sdao abundantes na
internet e especialmente no Youtube.



no baile também que as meninas verificam como se comportam e como sao tratadas as namoradas

dos traficantes.

Num grupo focal com adolescentes de um projeto social, composto por vinte meninas e meninos na
faixa dos 13 aos 17 anos, aprendemos diversos sindnimos para mulheres e namoradas dos trafican-
tes: “fiel”, “comidinha”, “lanchinho”, “passatempo”. A fiel é “aquela que ele ama”. Ha controvérsias,
alguns acham que a fiel é a esposa, a mae dos filhos. “A fiel € a privilegiada, mas também tem mais
obrigagoes, por exemplo, visitar o cara na prisGo quando ele é preso, ndo poder trair sendo vai pra
vala etc.”. Segundo eles, um traficante pode ter duas ou trés fiéis. Perguntamos como se sabe quem
é a mulher do traficante. As adolescentes fazem performances explicando como isso é dbvio e como é
impossivel ignorar quem sdo essas meninas: “as donas do pedaco, cruzam o saléo de ponta a ponta,
ninguém pode esbarrar nelas”. Além disso, acrescentam, logo se vé pelas roupas: calcas “Gang”,
blusinhas “Pichac¢do”, sandalias “Melissa”. Contam histérias abundantes sobre as fiéis e as amantes
em que as versdes sdo mais importantes que os fatos. Explicam que as “fiéis” mandam tanto que as
vezes o traficante apanha em casa: “é o maioral na rua, mas apanha em casa da fiel”. Esses jovens
falam pela primeira vez nas “novinhas”*? (mais tarde “os novinhos” serdo citados como os meninos
que acabam de entrar para o trafico e estdao cheios de disposicao para fazer coisas arriscadas e vio-
lentas). No grupo focal de maes apareceu um adendo: “as novinhas, de 12, 13, 14 anos, s@o as mais

taradas”.

Perguntamos por que as meninas querem ser amantes dos traficantes: ”sensacdao de poder”. Essa
resposta & a mesma para explicar por que os jovens entram para o tréfico: “sensacdo de poder”. No
caso dos jovens a resposta seria: “sensa¢dao de poder e mulher”. No caso das meninas, seria “sensa-

cao de poder”. As explica¢des, portanto, sao um pouco tautologicas.

No grupo dos adolescentes, afirmou-se que “a grande maioria das meninas gosta dos garotos do
trdfico e que € dificil encontrar uma que nunca tenha namorado rapazes com envolvimento com o
trdfico”. Quando perguntamos se as adolescentes que estavam ali também preferiam os rapazes do
trafico, a resposta foi um undnime “ndaaao!”. Um rapaz disse que a arma chama aten¢do e que a
mulherada gosta. Outro explicou que a questdo é o que ela representa: “a arma representa o poder
do cara, diz que ele é alguém e as meninas gostam disso”. Um dos jovens fez um comentério curioso,
que diz muito sobre como os “meninos do trafico” mantém relagdes com os “jovens de projeto” e os
demais adolescentes da comunidade: “muitas vezes os traficantes aparecem com umas menininhas
da comunidade que todo mundo achava muito sem graga, magrinha, sem corpo, mas depois que
comecam a desfilar com os traficantes, as meninas parece que ganham corpo e o pessoal come¢a a
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pensar: ‘pd, olha o que eu perdi’”.

12, Ha muitos funks proibiddes cujo tema é “a novinha”, todos disponiveis na internet, como um que comega assim: “as
novinha de 14 tém um corpo de elite; a mulher de 37, bunda cheia de celulite”.
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Numa entrevista com um traficante deu-se o seguinte diadlogo: “eu entrevistei um rapaz que contou
que uma vez ele estava na boca e chegou um grupo de 30 mulheres. Ndo sei se ele estava exage-
rando, isso € possivel?”. Ele responde: “ah €, nesse baile aqui chega umas 15 vans sé de mulher, sé
mulher boa”. “Mulher daqui ou de fora?” “De fora, mulher de termas”. “Vocé acha que elas estdo
correndo atrds de qué?” “Dinheiro. Também ela tem um contato, ninguém rouba ela na rua. Elas td na
rua foi roubada, vem aqui dentro. O cara ainda toma uns tapa”. Como se vé, até mesmo o traficante
tem dificuldade de explicar o qué, exatamente, regularia essas relacdes de interesse maximo entre
mulheres e traficantes. Finalmente, o entrevistado revela que ele nao, ele prefere as mulheres dificeis,

e que ndo gosta de “mulher que fica na boca atras de traficante”.

“Os novinhos” e “empolgacio” foram outras duas categorias recorrentes nas entrevistas. “€ empolga-
¢do, hoje em dia a molecada jd td empolgada, na minha época era dificil, o cara na minha época ndo
gostava de criancada no trdfico, era sé adulto”. “O novinho topa tudo, quer subir, quer fazer nome,
gostam de mexer com o0s outros, o que mandar fazer eles fazem mesmo, ndo quer saber ndo. Nés
que jd € mais antigo, jd passou por tanta coisa, ndo maltrato ninguém (...). Os cara ndo, € igual pit
bull, vai que vai, ndo quer nem saber, eles querem fazer o nome deles. A gente ndo, ndo vai querer

errar, e ser esculachado”.

Diversos interlocutores, ex-traficantes, assistentes sociais e mades fizeram o comentério: “eles estao
entrando cada vez mais novos”. E dificil saber de fato se a idade média de ingresso nos grupos
armados também vem diminuindo sistematicamente ao longo dos anos, na mesma medida em que
os lucros se reduziram. Mas tudo indica que as categorias “novinho” e “empolgado” correspondam
de fato a um cenario de crise da estrutura das drogas em que a idade diminui e a improvisagao,
0 amadorismo, a irresponsabilidade e a violéncia aumentam. Garotos muito novos, de 14, 15 anos,
destemidos, inexperientes, despreparados, com armas poderosas nas maos, nas ruas da cidade, em
busca de celulares e carteiras, € uma receita para as tragédias cotidianas que presenciamos, com o

aumento de latrocinios e de mortes de mais jovens.

Um comentario, ainda, sobre os aspectos mais simbélicos e menos objetivos que movem a “vida
no crime”, a adrenalina, a onda no mar. Alguns entrevistados mencionaram que mesmo quando um
jovem ja saiu do trafico, quando ele fala do passado, “chega o olho brilha. Tem um prazer ali”. De
fato, observamos claramente esse fendmeno em varios momentos da pesquisa. Mesmo jovens mais
maduros que se tornaram liderancas publicas, como as do AfroReggae, e que estdao acostumados a
contar suas trajetérias criminais, ocorridas as vezes ha bastante tempo, vibram ao falar do passado.
Os relatos podem demorar horas e atrair bastante platéia. Contam sobre como foram presos, lembram
dos didlogos que travaram com policiais, como foram baleados, as fugas, os confrontos, as armas, o
ndmero de tiros... como se fosse um filme. Esse fendmeno talvez ndo seja muito diferente de outro
observado pelos assistentes sociais e técnicos. Os jovens que estdo atualmente no trafico se referem

ao futuro, também, como um filme: “quando eu for preso”, “quando eu morrer”...



5.
Territorio:
dominio e

orgulho

“MV Bill estda em casa”

(MV Bill)

“Eu so quero € ser feliz, andar tranquilamente na favela onde eu nasci.
E poder me orgulhar e ter a consciéncia que o pobre tem seu lugar.”

(Julinho Rasta e Katia)

Ih fudeu/

tomamo o Adeus todinho/

se liga no meu papo/

mano vé se me escuta/

bonde da Fazenda/

da Grota e da Chatuba/

pra quem ndo td ligado/

vé se presta aten¢do/

(...) Nosso bonde é preparado/
porra vai tomar no cu/

50 Comando Vermelho/

e fecho com o Pit Bull/

o0 bonde todinho foi até para o Adeus

(Funk Proibidao)

Sou da Penha sim/

Familia CV/ f

alo com o MK e o FV/

sou da Penha sim/

falo pra vocé/

quem ta na boca ate o dia amanhecer/
(...) 762 nos tem/ AK nds tem/

G3 nds tem aqui/

€ o bonde do Tota/

Entdo desce, desce, vai ld no Caveirdo/
Entdo desde desce vai ld nos alemdo

(Funk Proibidao)

O controle de territérios da cidade por grupos armados ilegais € um fendmeno caracteristico da cri-
minalidade no Rio de Janeiro, raro em areas urbanas no mundo contemporaneo. Favelas dominadas
por gangues — e também alguns bairros da Zona Oeste e Norte — possuem “donos”, que por sua vez
mantém “representantes” locais organizados numa estrutura de quadrilhas armadas responsaveis

por manter aquela area como um mercado exclusivo, evitando que outro bando armado “tome” o
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territério ou que a policia penetre ali. O objetivo do controle € o monopélio da venda de drogas, de
botijao de gas, agua mineral e outras mercadorias, além de servicos como sinal de TV a cabo, sinal

de conexdo para a internet ou ainda o transporte paralelo e a venda de “seguranca”.

A “crise da droga” ou a “crise do trafico” no Rio de Janeiro, que se evidenciou nos anos 1990 e se
acentuou na década atual, sobretudo nos (Gltimos dois ou trés anos, supostamente deveria enfraque-
cer a modalidade de desenvolvimento dos negdcios ilegais. Um cendrio possivel teria sido o recuo
das facgdes criminais para as areas mais rentaveis e o “abandono” ou “libertagdo” de inmeras areas
pouco rentaveis ou mesmo geradoras de prejuizo. O que se passou na década atual, contudo, foi o
fortalecimento da logica de controle territorial pela expansao de grupos armados com participacao de
policiais, denominados milicias. Chegamos, portanto, ao fim desta década com um quadro de crimi-
nalidade (um tipo de criminalidade que provoca altas taxas de letalidade entre moradores das areas
pobres da cidade) agravado, e ndo amenizado, como poderiamos supor que seriam as consequéncias
da crise do trafico de drogas. Nao verificamos, nos anos 2000, o fim de grupos e nem mesmo uma
reorganizacdo das fac¢des de forma que os grupos mais frageis se somassem ou fossem tomados
pelos mais fortes. Os trés principais grupos criminais presentes nas favelas e nas penitenciarias do
Rio de Janeiro (CV, TC e ADA) aparentemente se adaptaram aos novos tempos, mesmo que com menor

capacidade de gerar lucros para seus chefes e “donos”, e consequentemente para as bases.

Em vez de uma fragilizagdo da loégica de controle territorial, tivemos seu fortalecimento e consolida-
¢do. Nao se trata aqui de fazer uma digressao sobre as causas desse fenémeno, mas certamente, em
boa medida, ele esta ligado ao problema histérico das forcas policiais no estado, que aprofundaram
nos anos 2000 suas tendéncias de descontrole do uso da for¢a, da corrupcdo e muitas vezes da

barbarie.

Em outras palavras, é importante ter em mente que, no momento da crise das drogas, o fortalecimen-
to — e ndo o enfraquecimento dos diversos grupos que mantém dominio territorial armado, incluindo
as milicias — deveu-se acima de tudo ao fracasso das politicas de seguranga no estado e na cidade,

especialmente das politicas para as favelas e bairros populares.

Os jovens moradores dessas favelas e bairros, por sua vez, parecem viver em uma condigao ambi-
valente: sdo estigmatizados por “serem de favela” e morarem em &reas cujos nomes as vezes sao
bastante associados a violéncia e a criminalidade, e portanto encontrarem enormes barreiras sociais e
profissionais, mas, por outro lado, tém orgulho de “pertencer” a favela tal ou qual, de “ser” do Com-
plexo tal e reafirmam sempre que podem, continuamente, seu amor pelos seus locais de origem. No
mundo da mdsica, do grafite, da danca etc., especialmente quando associado ao hip hop e ao funk,
os nomes dos locais sdao emblemas que se colam aos artistas. MV Bill da CDD, AfroReggae de Vigario
Geral, Racionais MCs do Capao Redondo, Sabotagem do Brooklin, Zé Brown do Alto do Pina... e 0s
“manos” assim se encontram em espacos fora dos seus locais de origem, para trocarem saudagdes e

reafirmarem que “periferia é periferia em qualquer lugar” e que, se MV Bill ndo esta na CDD, ele “esta



em casa” quando é recebido em outra favela ou periferia.

Tivemos inlmeras expressdes desse tipo de ligagdo forte e amorosa com o territério, a “sua favela”
— porém ambigua, porque inibida em certas situacdes “fora da favela”, como as de conseguir um em-
prego — por parte dos jovens de projeto, dos adolescentes, dos técnicos, das maes e dos traficantes
que entrevistamos. Mas nenhuma demonstracdo foi talvez tao enfatica e espetacular quanto os gritos
ensurdecedores de entusiasmo quase histérico dos adolescentes do Complexo do Alemao, das favelas
de Copacabana, Leme e Santa Cruz na apresentacdo da pesquisa do Cedaps e Unicef no Cine Odeon,
em dezembro de 2008. Como se quisessem gritar bem alto, Rio de Janeiro, Cineldndia, n6s estamos
aqui! Somos do Chapéu Mangueira, da Babildnia, do Cesardo, da Grota, do Canitar e somos nés que

estamos aqui no coragao do Rio.

Nossa pesquisa concluiu claramente, assim como outras ja o fizeram antes e tém feito recentemente,
que a dimensao territorial € uma das chaves para compreender a criminalidade no Rio de Janeiro e
para estabelecer acdes que a desarticulem ou a reduzam, mas também é uma nogao central que deve
ser levada em conta e reafirmada em qualquer tentativa de didlogo com jovens e adolescentes que

vivem nessas areas'.

Por outro lado, a possibilidade de circulacdo em outras areas da cidade distantes da sua prépria
favela (“sair da favela”) parece ser, pelos depoimentos que colhemos, um poderoso fator de atracdo
concorrente com os fatores que os grupos armados locais inspiram. De uma assistente social ouvi-
mos: “Ld dentro o garoto é o poderoso, mas ndo pode sair da favela, ndo pode circular em outros
espacos. Tem momento que o cara pode acordar e dizer assim, quero ir no cinema com a minha
namorada. Um garoto que eu entrevistei que trazia isso. Poder sair da favela era um sonho que o

levava a sair do trdfico”.

Um ex-traficante contou a seguinte historia: “Eu era o frente da favela. Chegou o Junior (do AfroRe-
ggae) pedindo pra gente dar uma entrevista para uns caras. E eu: ‘o que € isso ai?’ ‘um I-pod, que
mdsica que tu gosta?’ ‘P, musica que eu gosto ndo tem ai ndo’, ‘Pode falar irmdo, fala ai, o que tu
gosta, o que vocé quiser tem aqui’. Ai eu falei ‘bota o Legido Urbana ai’. O cara botou. Eu: ‘caralho’.
‘Qual € irmdo, esse aqui é o meu, né?” ‘Onde eu compro um desse aqui?” ‘Esse aqui vocé so vai
comprar ld, ld fora’. ‘Ld fora onde? Ali fora da favela? ‘Ndo, esse aqui vocé sé vai comprar ld fora’.

‘Ld fora onde? No shopping de Caxias?’ ‘Ndo isso aqui tu compra ld fora, em outro pais’. Eu ‘caralho’,

13. Pesquisa “Ser crianca e adolescente no Rio de Janeiro: Pesquisa Participativa e Redes Sociais. Areas Complexo do Ale-
mao e Entorno, Copacabana e Leme, Santa Cruz.”. Cedaps / Unicef, 2008.

14. Como afirmou a pesquisa Cedaps/Unicef: “O territério nao se restringe a um espago delimitado geograficamente.
Apresenta-se, sobretudo, como um conceito relacional (...). Nas politicas territoriais, o territorio fornece as informagdes
e redes de relagdes necessarias as mudancas e as solugdes potenciais para cada problema enfrentado. Em comunidades
localizadas nos contextos dos centros urbanos, estd presente, por um lado, a sinergia dos fatores negativos que concorrem
para a vulnerabilidade estrutural e a desprotecdo de criancas e adolescentes. Mas ha que se considerar, por outro lado, que
é neste mesmo territrio que podem ser construidas e reforcadas as bases sociais de apoio, protecao e desenvolvimento
de criancas e adolescentes”.
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6.

Milicias:
repressao e
atracao

ai eu pirei, p6 vou sair daqui e vou ld na Franca, fazer o qué, amigo? Comprar um I-pod!’ Ai eu fui
e dei a entrevista. Ai ele fez o convite: ‘Deixa te fazer uma pergunta. Se uma empresa te fizer uma
proposta, de vocé ganhar uma quantia por més, vocé largaria o trdfico? ‘Pé eu largaria, por qualquer
dinheiro, até por cem reais, s6 pela oportunidade de trabalho’. Uma semana depois eu sai... agora to
aqui, tirando outros”. Esse mesmo jovem havia mencionado em uma entrevista anterior que sé pela
televisao assistia @ mudanca no entorno de sua favela. Via no R) TV as obras, a construcao de pistas

largas e pensava “pd, quando eu tiver que sair daqui ndo vou saber nem como andar ld fora”.

Nossa pesquisa verificou o que as noticias nos jornais e outros estudos recentes e especificos tém
indicado: o crescimento de fendmenos heterogéneos que tém em comum envolverem grupos contro-
lados por policiais ou ex-agentes de seguranga pUblica, serem de carater impositivo, visarem lucro,
manterem um discurso de legitimacdo sobre sua existéncia e sobretudo estarem baseados no controle
territorial®. De fato, observamos que as configuracdes do que chamamos “milicias” (alias, “melicias”,
segundo varios jovens e moradores) vao da imposicao do terror absoluto, das ameacas generalizadas
em que todos se sentem sob vigilancia e cedem a extorsdo aberta, até modalidades mais brandas,
em que moradores pagam apenas o sinal de TV a cabo e sabem vagamente que a area passou a ser
controlada por grupos armados, mas nao verificam a presenca das armas nem se sentem sob ameaca.
Também ficou evidente que se trata de um fendmeno em transicao. As descricdes sao imprecisas e

marcadas por hesita¢des do tipo “isso era assim antigamente, agora mudou”.

Entre jovens de diferentes areas controladas por milicias observamos um sentido de angistia ao se
imporem a obrigatoriedade de uma “escolha”: se “é melhor viver numa favela com traficante ou com
milicia”. Em um de nossos grupos, travou-se um didlogo muito tenso. Rapaz: entdo ndo adianta a
gente estar criticando. Moga: mas € tudo a mesma coisa, faccdo, milicia, bandido, é tudo bandido
que ndo presta. Rapaz: Mas tem que optar por uma, qual vocé prefere? (Vdrios falam ao mesmo tem-
po, muitos se exaltam). Moga: sabe o que eu prefiro? Fazer o que eu fago todo dia, saio de manhd,
vou pro meu trabalho, volto, chego, bom dia, boa noite prd quem quiser. Rapaz: onde vocé mora
ndo tem milicia, ndo tem bandido? Moga: se tem eu ndo sei, eu ndo me envolvo, € isso que eu falo...

(todos falando ao mesmo tempo, protestos).

Efetivamente, a versdao de que os jovens nao gostam da presenca de milicias por que elas proibiriam
0 uso de drogas, o baile funk e restringiriam liberdades interpessoais (horarios, pessoas de fora cir-
culando, prostitui¢do etc.) ndo se confirmou nem vagamente. Entrevistamos adolescentes que temiam
e odiavam as milicias e outros que fizeram defesas abertas da “arrumac¢ao” que esses grupos teriam
feito nas areas que passaram a controlar: “os meninos que usavam drogas estavam roubando, estava

15. Esses sdo os cinco aspectos inerentes ao fendmeno, tal como foi definido pelo estudo de Ignacio Cano, Seis por meia
duzia: um estudo exploratério do fenémeno das chamadas “milicias” no Rio de Janeiro.



uma onda de roubar no bairro. Eles ndo tinham escripulos. Ai o que aconteceu? Eles entravam no
colégio, avisaram, avisaram de novo, avisaram vdrias vezes. Eles ndo tomaram jeito, acho que em
menos de uma semana, rodou uns 20 ou mais (...). Sim, esses meninos estavam no colégio, mas
eram metidos com besteira. Foram mortos, e teve o tal do P. que era aluno da minha mde, minha
mae até estava tentando levar o menino prd igreja, mas era um menino que ndo queria nada (...),
ndo, ndo eram ligados a trdfico, eram sé bandidinhos, roubavam do préprio pai, que eu acho um
absurdo, roubaram até a igreja da esquina perto da minha casa. O mais novo que eu vi, infelizmente
eu vi sem querer, ele tinha 14 anos. O mais velho que eu saiba foi o P., que tinha 18 (...). Eu fiquei até
com pena, passei e vi esse garotinho de 14 anos, com a mdo amarrada prd trds e a perna, eu olhava
pro menino assim, ndo sei... eu fiquei cheia de pena, mas ele ndo tinha que mexer com besteira.
Rapaz: cheia de pena, ai amanha, depois, vai na tua casa, bota tua mae, teu pai, vocé de joelhos...

(todos falando muito alto).

Também verificamos que os grupos de milicianos podem ser atrativas fontes de renda e emprego
para os jovens. Isso contraria a ideia de que milicias ndo empregam jovens e que seriam formadas
apenas por pessoas mais velhas, profissionais de policia. Um jovem que tentava a vida profissional
num grupo de danca, afirmou: “eu tive ld dentro, trabalhei com eles, s6 que meu negécio era outro.
Eu tive a necessidade de ndo pedir nada aos meus pais. Estava precisando de emprego. E eu ia na
venda ndo tinha emprego, eu trabalhava de ajudante me sacaneavam, entdo, quer saber de uma
coisa? Al o cara me chamou: ‘pé, tu td a fim de trabalhar, vamos trabalhar com a gente’. Trabalhei
com eles, fiquei trabalhando, um més, dois meses. No primeiro més eu vi aquilo tudo, no primeiro
més estava trangliilo, achei maneiro, entendeu, caraca, mas ai o pessoal que me visava na comu-
nidade, que eu sempre fui visado, sempre fui um garoto que gostei de me comunicar, de brincar, ai
o pessoal comecou a me olhar diferente. Eu dava bom dia pra um, todo mundo nem piscava, dava
bom dia pra outro (...). Ai 0 primeiro més tudo bem, mas teve uma vez que eu fiquei até tarde, fiquei
na estrada do Campinho até tarde, ai a passagem de turno era as 6 horas, passei da hora, fiquei
até as 10 e pouco da noite. Ai cheguei ld: ‘p6, maior sacanagem, até essa hora ld, vocés estdo ai
bebendo guarand, pd’. Ai ele: é, vamos acertar essa hora aqui. Eu disse: ndo, passar hora ndo, to
fora, té saindo. (...). No inicio estava com receio, cara feia, fiquei com medo, mas ai passou. Hoje em

dia eles passam, falam comigo”.

Ha boas razdes para crer que a proliferagao rapida e espetacular do fendmeno das milicias, a partir de
2005 e 2006, se deveu a uma espécie de corrida por territérios. Como uma onda que se desenvolve
rapidamente, grupos de policiais concluiram que se nao definissem as suas proprias areas naquele
momento, depois seria tarde. A propria l6gica do controle territorial foi responsavel, portanto, pela

multiplicacdo do fendmeno, que se baseia na ideia de que nao ha territério sem dono.

Outra versdo sobre o crescimento das milicias enfatiza a reducdo dos lucros obtidos por grupos de
policiais corruptos em atividades de extorsdao. Com a crise do trafico e a consequente reducdo dos

ganhos ilegais, alguns policiais teriam resolvido obter lucros controlando diretamente territérios e
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7.
Crack: uma
epidemia que
pega os “mais
fraquinhos”

ndo mais indiretamente, extorquindo traficantes que controlavam territ6rios. Nessa l6gica, resolveram
explorar as suas “proprias areas”, algumas vezes enfrentando e expulsando traficantes — ainda que
confrontos entre milicianos e traficantes tenham sido até aqui, primeiro semestre de 2009, relativa-

mente localizados.

Um dltimo comentdrio sobre a realidade atual das milicias no Rio de Janeiro. Mesmo depois de dois
anos de repressdao em areas da Zona Oeste, com a prisao de lideran¢as importantes do grupo autode-
nominado Liga da Justi¢a no inicio de 2009, e mesmo apds a conclusdo da CPI das Milicias, que reuniu
um conjunto significativo de informacdes, e identificou chefes, locais e modos de operar desses gru-
pos, o que se verifica & que eles ndo s6 continuam fortes como parecem estar mais estruturados do
que antes. Tudo indica que, em relagdo as milicias, o periodo de politicas de seguranga omissas e/ou
coniventes favoreceu o enraizamento bastante profundo, pelo menos em algumas areas. As milicias
hoje passam a ter estrutura e autonomia suficientes — tal qual as fac¢des do trafico — para sobreviver
e prosperar mesmo com importantes liderangas na cadeia. Em outras palavras, todas as politicas de
reducdo da violéncia letal e as politicas para jovens de favelas e bairros populares terdao de levar em
conta que os grupos de milicias nao s6 sao uma realidade presente, geradora de letalidade em graus

que ainda ndo se pode mensurar, como provavelmente persistirdo pelos préximos anos.

“Essa € a pior droga que inventaram”

(Traficante)

Outra surpresa da pesquisa foi a preocupac¢do de jovens, liderangas, maes e técnicos com a chega-
da, ao mercado das droga, ha poucos anos, do derivado da cocaina, o crack: “aqui no Rio ninguém
estava preparado. Ndo € so pai e mae, ndo, € a satide, o Conselheiro, ndo tem internacdo, ninguém

sabe de nada. Tdo amarrando crianga em casa, que € pra ele nd@o morrer”.

A principal revelacdo que obtivemos em campo é que, diferente de outras drogas, como maconha,
cocaina e mais recentemente as balinhas, que exercem alguma atracao declarada nos jovens, o crack
e 0 usuario de crack sdo objetos de grande estigma: “o vicio € rdpido e € fdcil saber quem usa. Usam
copos de Guaravita. O cara que experimenta crack no baile funk, no dia seguinte todo mundo sabe,
ld vai o cracudo, o craqueiro”. Outra adolescente falou, fazendo cara de nojo: “eu nGo ando com

cracudo do meu lado”.

Tanto jovens como mades e técnicos tém casos para contar. Jovens que venderam tudo em casa, inclusi-
ve pratos, roupas, sapatos. “A mde chega e a casa estd vazia, o menino vendeu tudo na esquina”, dis-
se uma das maes. No grupo de maes, varias reconheciam que a (nica alternativa disponivel até aquele

momento em diferentes comunidades era oferecida pelas igrejas evangélicas. Essas op¢des eram as de



internacdao em lugares chamados pelas participantes de “casas de recupera¢ao”. De fato, referiam-se a
sitios distantes para os quais os adolescentes poderiam ser enviados: “ld ndo tem nada, ndo tem nada

com dlcool, ndo tem conforto, ndo tem televisdo, vai acordar cedo, vai lavar a roupa dele”.

Outras maes argumentaram: mas quando ele torna, ele se sente curado, passa um tempo, depois
retorna a cracar de novo, dois meninos estavam num abrigo, safram, voltaram pra favela, e voltou
tudo. “Ndo adianta confinar eles, porque eu sei que eles vao voltar pra comunidade, vdo voltar a
usar”. Outra: “além disso, faz com que as criangas comecem a entrar para a igreja, a IURD, o pastor

Marcos. E complicado, mas eles na rua se acabando, morrendo”.

A unanimidade das preocupagdes com o crack se completou com as declaragdes do traficante (que
vende crack no Complexo do Alemao): “é a pior droga que inventaram (...), € isso ai, td vendendo, td
dando lucro, € a droga que nego usa, usa, mais usa e mais quer. Ndo consegue parar (...), ah mata
a pessoa mesmo. Ndo consigo entender, viciar num negocio que ta fazendo mal, parece que ndo se
enxerga, ndo se olha no espelho, hoje em dia é a melhor dieta que existe (ri). A pessoa come¢a com
o maior corpdo, daqui a pouco td sumindo td igual um papel, sé tem vareta. E uma vareta e néo
enxerga que ele quer usar mais e mais. Tem uns que usa quando tem dinheiro, mas tem uns que

comecga a fazer merda, comega a roubar.

Num estudo classico sobre o crack nos Estados Unidos, “Crack in America”, organizado por Craig
Reinarman e Harry Levine, os autores ensinam licdes que podem ser (teis no caso do Rio de Janeiro.
Em primeiro lugar, procuram dissolver mitos arraigados, transformados em certezas, que alimentaram
a “epidemia de medo” que acompanhou a chegada do crack aos Estados Unidos. O crack nao é mais
viciante do que outras drogas; ndo é verdade que usuarios se tornam viciados mais rapidamente (pelo
contrario, a maioria das pessoas que o experimenta, ndo volta a usa-lo e ndao “fica” nessa droga; isso
ocorre com uma parcela minima de usuérios); nao é uma droga que leve a agressividade, embora pos-
sa fazer pessoas agressivas se tornarem mais agressivas; nao leva usuarios a se tornarem traficantes,
ainda que intensifique o trafico; ndo destréi beb&s no (tero como se acreditava. A especificidade do
crack é ser um forte atrativo por razdes econdmicas (é mais barato). Por isso, parte das respostas
nos Estados Unidos se deu no plano econdmico. Como uma epidemia, uma vez que as pessoas sus-
cetiveis experimentaram a droga, o fendmeno passa rapidamente. Os autores alertam sobre politicas
draconianas que correm o risco de durar mais do que a prépria epidemia. No caso do Rio de Janeiro,
contudo, até o momento, o que percebemos em campo é o sentimento de que se experimenta uma
epidemia de indiferenca, mais do que de panico®.

16. Agradeco as contribui¢des de pesquisadores com quem discuti a primeira versao deste texto, no escritério do Unicef
Rio. Luke Dowdney (Luta pela Paz) e Raquel Willadino (Observatério de Favelas) fizeram indica¢des importantes de que
a crise advinda com a chegada do crack representa também, paradoxalmente, uma brecha aberta para a intervencao de
mediadores junto a jovens envolvidos no trafico, uma “janela do crack”, chegando a haver pedidos dos prdprios chefes de
bocas de fumo para que ONGs auxiliem adolescentes viciados, que alguém “faga alguma coisa”. Por outro lado, essas ONGs
também fazem o papel de mediadoras em relacao a assisténcia governamental. Informaram que se por um lado liderangas
comunitarias se queixam que ndo ha para onde encaminhar os adolescentes usuarios de crack, por outro lado, os CAPs-AD
(Centro de Atendimento Psicossocial — Alcool e Drogas) reclamam que as demandas ndo chegam até eles. Esforcos tém sido
feitos para que a demanda e a oferta por atendimento se encontrem.
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8.
Policia

“Eles entram e acham que € tudo roubado,

tem geladeira nova, acham que € roubada,

se a geladeira td cheia ‘ah isso td cheio demais’,
colocam no chdo e mijam em cima”.

(M3e de um adolescente sob medida socio-educativa)

Sao indmeros, dolorosos e vergonhosos os casos envolvendo a policia que ouvimos ao longo dos
sete meses de pesquisa. E desnecessario cita-los aqui, porque eles reproduzem a farta, amplamente
conhecida e ja bem ilustrada crénica cotidiana de barbaridades e degradacdo da forca do Estado,
especialmente na sua relacdo com as favelas. Se é verdade que as policias em geral, no Brasil e no
mundo, tendem a tratar com menor respeito e cuidado os mais pobres, ndao temos ouvido nada nem
levemente parecido com o que ocorre no Rio em nossas pesquisas com jovens de favelas de Belo
Horizonte ou nos contatos com grupos que trabalham com jovens da periferia de Sao Paulo ou em
Fortaleza. A policia do Rio de Janeiro parece decididamente constituir um caso extremo, no contexto
ja bastante preocupante das policias e do Sistema de Justica Criminal brasileiro (incluindo os sistemas

penitenciarios e os sécio-educativos, muito frequentados por jovens de favelas).

No caso do Rio, ndo se trata apenas da evidéncia dos nimeros, dos mais de mil mortos pelas forcas
policiais ano apés ano, das evidéncias de corrup¢ao generalizada em muitas areas e da proliferagao
das milicias sob os olhos complacentes de comandantes e chefes de policia. Trata-se de uma cultura
policial arraigada que naturaliza o desrespeito a todos os moradores das areas pobres da cidade,
banaliza a brutalidade e de certa forma justifica a cada dia o proprio fracasso através da logica da
guerra contra o crime, dos armamentos nas maos dos marginais, da escolha feita por aqueles que

recebem a policia a tiros, do remédio amargo.

Nao existe a menor ddvida de que a policia &€ um elemento decisivo para que a criminalidade tenha
se configurado, no Rio, da forma que a vemos hoje, para que a violéncia letal tenha se concentrado
tao fortemente entre adolescentes e jovens moradores de favela que se envolvem no fendmeno como
agressores e como vitimas, e para que o controle de territérios por grupos armados ilegais tenha se
tornado mais do que um modelo, uma cultura carioca, uma metafora brasileira da violéncia urbana. As
imagens espetaculares de guerra, veiculos blindados, armas militares e quase meia centena de corpos
todos os meses, quase todos jovens e negros — imagens que correm o pais e o mundo tanto em filmes
como Cidade de Deus e Tropa de Elite e em matérias jornalisticas frequentes — incluem a policia, como
responsavel pelo menos parcial dessa tragédia. Mas isto ndao pode nos impedir de compreender que

a policia também é parte absolutamente fundamental para a solucdo dessa tragédia.

Projetos sociais, sozinhos, nao reduzem taxas de homicidio. Melhoria das escolas, criagao de empre-
gos, ampliagdo de alternativas profissionais, programas de bolsas, iniciativas culturais para fortalecer
a imagem do jovem de favela, tudo isso é necessario, mas nao basta para reduzir a letalidade provo-

cada pelo envolvimento de adolescentes em grupos armados. E imprescindivel reduzir a presenca dos
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grupos armados nas favelas, diminuir a presenc¢a das armas, das muni¢des, do mando de “donos”,
de “patroes” que fazem da violéncia uma cultura, uma regra local, uma lgica interpessoal. Enquanto
houver armas e muni¢des em abundancia nas favelas, AK, G3, Para-FAL, AR, 762, metralhadora .30, .50
(que derruba avides), essas maquinas cantadas euforicamente nos proibiddes do baile de domingo,
havera meninos que por alguma razao, em algum momento de suas adolescéncias ou juventudes, vao
optar “pela vida errada”. Mesmo que seja apenas uma loucura de verao, uma decisdo absurda, e nao
uma opc¢do segura pelo crime, esse instante muitas vezes resulta na morte de tantos adolescentes e
jovens. A arma que confere tanto “poder” esta na porta da rua, na esquina de casa, nao é necessario
nem o dinheiro da conducao, estd muito perto. A municao é farta, o desfecho é rapido, muitas vezes

nao ha tempo para pensar, se arrepender.

0 desarmamento, a reducdo da presenca de armas de guerra e de armas pequenas (pistolas e re-
vélveres) nas favelas e periferias, além da redugdo do fluxo continuo das muni¢des sdo os aspectos
mais decisivos do cenario que ja enfrentamos héd anos e que iremos enfrentar nos préximos anos. A

retomada do debate sobre o desarmamento se coloca como fundamental.

Contudo, isto ndo basta. A desocupacdo dos territérios dominados por traficantes e milicianos tera
de ser feita pela policia. E s6 sera bem sucedida se for realizada por policiais honestos e respeitosos
em relagdo aos moradores das favelas. Nao se trata de “operacdo policial”, mas do estabelecimento
de policiamento comunitario permanente, em quantidade suficiente, supervisionado por oficiais supe-
riores que devem se encontrar nas favelas (e ndo dentro dos batalhdes) e controlado pela midia, por
organizac¢des locais e pelos moradores. A¢des sociais, culturais e pressdo politica sobre governantes,
por si s6s, ndo sdo capazes de eliminar as armas e reduzir a violéncia letal. Em nenhum lugar e menos
ainda no Rio de Janeiro. E na policia, portanto, que parte de nossas energias tem que ser concentrada

nos préximos anos.

* “Nés estamos salvando as criancas e perdendo os adolescentes”.

A frase foi dita por Marie Pierre Poirier, representante do Unicef no Brasil, na abertura da Consulta
Nacional sobre Violéncia Contra a Crianca e o Adolescente, em 2005. A agenda da violéncia envol-
vendo adolescentes tem uma especificidade, um complicador intrinseco, o fato de que adolescentes
sao vitimas e autores de violéncia. Morrem e matam. Diferentemente das criangas vitimas de morte
pés-natal ou desnutricdo, os adolescentes envolvidos em violéncia sdo vitimas e agressores, simulta-
neamente. A articulagdo discursiva é complexa e é preciso mobilizar atores sociais que historicamente
tém ocupado campos bem demarcados e muitas vezes opostos. Uma parte de defensores histéricos
do ECA tende a pensar nos adolescentes exclusivamente como “vitimas” e “portadores de direitos”, e
os agentes de seguranca e justica criminal tendem a pensar nos adolescentes apenas como “proble-

mas”, numa constru¢do que os criminaliza, especialmente se forem pobres e viverem nas favelas. E
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necessario encontrar um ponto de articulacdo de olhares, metas, programas e compromissos que seja

capaz de dialogar com os diversos campos, o que tem sido raro no Brasil.

¢ Homicidios, suicidios, acidentes.

Além de violéncia letal intencional, que atinge principalmente adolescentes e jovens negros do sexo
masculino moradores de favelas, jovens tém sido vitimas no Brasil, em proporcdo impactante, de
outras modalidades de morte violenta, principalmente os suicidios e os acidentes de transito. Muito
poucos tém discutido os suicidios juvenis. Esse é um tema que precisamos enfrentar (veja-se, entre
outros, o artigo de Edinilsa Ramos, Cecilia Minayo e Fatima Gongalves, 2006). Os acidentes de transito
tém sido objeto de atencdo por parte de autoridades, mas em geral por seus aspectos técnicos. Abor-
dar o tema da violéncia letal por essas trés frentes combinadas e simultdneas tem também a virtude
de incluir jovens de diferentes classes e de ambos os géneros na preocupa¢ao pela vida. O agen-
damento dos trés temas ligados a vida (e ndo s6 a violéncia por homicidios, associada ao “crime”)
também tem a virtude de estimular um diadlogo intergeracional, algo que vem sendo observado como
necessario por alguns ativistas.” O assunto da violéncia letal urbana é extremamente estigmatizado
e suas vitimas muitas vezes sdo vistas como “jovens que ndo tinham futuro” e por isso suas mortes
muitas vezes sdo naturalizadas. A idéia é associar o tema da vida ao tema da violéncia e convidar
jovens a produzir olhares solidarios em que se reconhecam como aqueles se optam ativamente por

ficar vivos e cuidar para que outros se mantenham vivos.

o Territorio.

Territério (“favela”, “quebrada”, “periferia®) € um conceito fundamental para entender as dindmicas
estruturadoras da violéncia e para construir agdes de saida da violéncia. Territorio é a chave, as vezes
paradoxal, que tem que ser afirmada, valorizada (ter orgulho de ser de tal favela; querer representar
a comunidade tal, sentir alegria por pertencer e “ser” de tal lugar) e ao mesmo tempo superada,
olhada pela distancia que apenas a saida e a circulagdo por outros territérios conseguem produzir.
Além de acdes baseadas na afirmacao territorial, parece ser interessante ao mesmo tempo o apoio a
atividades baseadas na circulagao, na saida da favela. Viva a favela, sair da favela. Nao s6 estimular
a circulacdo dos adolescentes e a “ocupac¢do” de espacos urbanos fora das favelas. Também é funda-
mental a circulacdo em outros espagos demarcados, de forma a exercitar a desconexdo das identida-
des de facgdes e comandos. Encontros com jovens de diferentes areas. Territdrio, cidade e circulagao
sdo temas diretamente ligados a seguranca e aos direitos de ser jovem no Rio. Circulacdo também
significa conexdo. E dissolucdo de op¢des identitarias que mantenham adesdo, amor e compromisso
a grupos ilegais que dominam os territorios. “Sair” e falar sobre “sua comunidade” para a cidade, o
Rio, o mundo, é uma experiéncia Gnica, como tem ficado demonstrado nas diversas oportunidades em

que jovens falam de suas favelas e “quebradas” em féruns municipais, nacionais e internacionais.

17. Devo esta observacgao a Fransérgio Goulart, assessor Cedaps, e coordenador do Férum de Juventudes do Rio de Janeiro.



* Trajetorias de saida do crime.

José Machado Pais, pesquisador portugués, chama atencdo para as trajetdrias ioid, tipicas da juven-
tude: os jovens param de estudar, arranjam um bico, as vezes tém um filho, daqui a pouco voltam
para a casa dos pais, mais tarde voltam a estudar, estabelecem novas rela¢des afetivas e assim por
diante, em processos as vezes prolongados de experimentagdes. Estes seriam, segundo o autor, 0s
movimentos proprios dos jovens contemporaneos ao ingressar na vida de adultos, a experimentacao,
a errancia, as trajetérias descontinuas. Muitas vezes, quando se vive num territério onde as armas e
0S grupos criminais estdo muito préximos, o ingresso no trafico € uma das passagens. Ou seja, é uma
experiéncia da qual muitos jovens podem e querem ser resgatados. Temos que nos preparar como
sociedade — autoridades pablicas, ONGs, setor empresarial — para produzir op¢oes e alternativas para
jovens com baixa escolaridade e que tiveram experiéncias em grupos criminais, mas que desejam
sair do ambiente do crime e ingressar no mundo do emprego. Além disso, o que mostra a presente
pesquisa, & que existem muitas formas de se associar a grupos criminais. Nao sdao apenas “os tra-
ficantes” de um lado e os “jovens inocentes” de outro. HA complexas relagdes entre uns e outros e
muitas vezes bastante instaveis e mutantes. Temos de nos preparar para interferir nesses contextos,
conhecendo melhor essas dindmicas e ouvindo os jovens, estejam eles em que ponto estiverem da

cadeia que engendra mortes diariamente.

*Policia.

A policia é um ator necessério e central nas agendas de reducdo da violéncia letal. Seja porque é ne-
cessario reduzir e controlar o uso de sua propria forca letal, seja porque ela é necessaria se quisermos
livrar territorios da cidade dos grupos ilegais armados que ali vém se estabelecendo ha quase trés
décadas. Mesmo em cidades em que o problema da violéncia ndo é tao grave como no Rio de Janeiro,
a policia é resistente a estabelecer agendas com atores da sociedade civil. Nesse campo, o Rio & um
caso limite. Mais do que resistentes, as policias aqui ndo tém tradicao de didlogo, as experiéncias
de agendas comuns com a sociedade civil sdao reduzidas ou inexistentes, quando nao traumaticas.
E necessario mudar esse quadro e chamar as policias para o didlogo, estabelecer metas conjuntas e
estimular iniciativas do tipo “Juventude e Policia” (como a desenvolvida pelo Grupo Cultural AfroRe-
ggae com a Policia Militar de Minas Gerais e mais recentemente no Rio, através do projeto “Papo de

Responsa”).
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